放映厅的灯光骤然亮起时，林悦下意识地眯了眯眼。
眼角的湿润还没干透，被光线一照，更显得眼眶泛红。
她抬手揉了揉发涩的眼睑，指腹触到一片温热的湿意。
才后知后觉地发现自己刚才哭得有多凶。
身侧的赵长天早已递过一包抽纸。
紧接着，一瓶拧开了瓶盖的温水凑到眼前。
瓶身还带着他掌心的温度。
“喝口水，缓缓。”
他的声音比平时更低沉些，像浸过温水的棉花，软乎乎地裹住耳廓。
林悦接过水，指尖不小心蹭到他的指腹。
两人都没说话，只听见她小口抿水时喉咙滚动的轻响。
她看着他俯身收拾两人散落在座位旁的零食袋——
刚才被她攥得变了形的草莓干包装？
透明的塑料上还留着几道深深的指痕。
半盒没吃完的坚果，碧根果和巴旦木混在一起。
有两颗滚到了座位底下。
他也弯腰伸手，一点点摸索着捡回来。
忽然，他的指尖碰到了什么柔软的东西。
是她刚才擦眼泪时没拿稳、滑落在沙发缝里的发绳。
藕粉色的缎带缠着珍珠。
是她上周在饰品店一眼看中的款式。
赵长天捡起来，捏在指尖轻轻绕了两圈。
珍珠在灯光下泛着温润的光，像她刚才含着泪光的眼睛。
“电影里那对最后能重逢，真好。”
林悦的声音还带着哭过的沙哑，尾音微微发颤。
像被风吹得摇晃的芦苇。
她想起片尾男女主走进民政局的场景。
眼泪又有点忍不住要涌上来。
赵长天闻言，抬手将那根发绳轻轻别在她耳后。
指尖擦过她的耳垂，带来一阵细微的痒意。
“现实里的我们，不用等那么久。”
他的指腹停在她耳后，温热的触感透过薄衣渗进来。
“走吧，带你去我家看看。”
他拉起她的手时，林悦才发现自己的指尖是凉的，而他的掌心却暖得像揣了个小暖炉。
摩挲着她的手背，让人莫名安心。
走出影院时，晚风带着初春特有的清冽扑面而来。
混杂着路边玉兰树刚绽开的花苞香。
一下子吹散了放映厅里闷了两个小时的沉闷。
赵长天牵着她穿过人行道，径直走向停车场。
打开副驾驶的车门时，手掌虚虚地护在她头顶。
“之前总说让你去我住的天府花园看看，今天正好顺路。”
林悦坐进车里，安全带的卡扣不小心碰到他的手背，两人都顿了顿。
她像被烫到似的飞快收回手，脸颊却不受控制地发起烫来——
天府花园她是知道的，那片位于城市新区的高档住宅小区。
听说安保严格，园子里还带着露天泳池和高尔夫练习场。
她只在路过时远远见过几眼气派的大门。
“会不会太突然了？”
她低着头，盯着自己交握在膝盖上的手，声音细若蚊吟。
仪表盘的光映在她发顶，勾勒出一小片柔和的轮廓。
“不会。”赵长天坐进驾驶座，发动车子时侧头看她。
“就是想让你看看我平时待的地方。”
车子缓缓驶出停车场，汇入夜晚的车流。
林悦望着窗外掠过的霓虹。
五颜六色的光在玻璃上投下流动的光斑。
心里像揣了只不安分的小鹿，撞得她胸口发紧。
她偷偷侧过脸看赵长天。
他握着方向盘的手骨节分明，侧脸的线条在路灯的光影里显得格外柔和。
路过一家老字号糖水铺时，赵长天忽然打了转向灯。
将车停在路边的停车位里。
“等我一下。”
他解开安全带，转身拿起后座的外套搭在臂弯。
林悦看着他快步走进糖水铺。
暖黄的灯光将他的身影拉得很长，落在玻璃门上。
没过几分钟，他就提着两个保温盒回来。
坐进车里时，一股清甜的香气漫开来。
是陈皮混着红豆的味道，甜而不腻，一下子勾住了嗅觉。
“刚从冰柜里拿出来的，凉丝丝的正好解腻。”
他打开其中一个保温盒，里面是冰镇的陈皮红豆沙。
红豆熬得绵密如泥，上面还浮着几粒饱满的莲子。
表皮被熬得半透明，轻轻一碰就颤巍巍的。
他把勺子递到她手里，“你上次说这家的红豆沙熬得最糯。
特意绕过来买的。”
林悦握着冰凉的勺子。
忽然想起上周通电话时，她随口跟赵长天提过一句。
说这家老字号的红豆沙是她从小吃到大的味道。
没想到他竟然记住了。
她舀了一勺送进嘴里，红豆沙在舌尖化开，绵密得像云朵。
陈皮的微苦恰到好处地中和了甜。
凉意顺着喉咙滑下去。
刚好压下刚才看电影时的激动和燥热。
“你怎么记得这么清楚？”
她抬起头，眼里还带着点惊讶。
灯光落在她睫毛上，投下一小片阴影。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！