点击。
页面跳转，弹出一个精致的订购表单。清风快速填写姓名、地址、联系方式，手指在键盘上飞舞，动作流畅得没有半点停顿。直到最后一步，支付页面加载出来的瞬间，他的视线扫过那个数字。
五后面跟着六个零。
五百万。
清风眨了眨眼，确认自己没看错。这个价格……说实话，比他预想的还要高一些。普通的高级游戏仓大概在一百万左右，顶级型号也不会超过三百万。这个超级游戏仓直接贵了近一倍。但他的手指只是悬空停顿了不到两秒，嘴角就勾起一个浅淡的弧度。
区区500万而已。
真的不算什么。
银行卡里躺着的那串数字，零的个数足够买十个这样的游戏仓还有富余。这笔钱是从游戏里一点一点赚来的，卖装备、卖材料、做任务、打副本……每一个金币都凝结着时间和心血。但正因为如此，花在让自己能更好地玩游戏的东西上，不是最理所当然的选择吗？他不再犹豫，点击确认支付。
页面再次跳转，却不是预想中的“订购成功”提示。
那是一行醒目的红色大字：“抱歉，本月订购名额已满。”
下面还有一行小字说明：“超级游戏仓因核心元器件产能限制，每月全球限量发售1000台。当前批次已售罄，下一批次开放订购时间为30天后，请提前设置提醒。”
清风愣了两秒，随即皱起眉头。名额？需要抢？他重新刷新页面，又仔细看了看那些细则条款，终于确认自己没有看错——这东西不是有钱就能马上买到的，得排队，得等。而现在，最近的一批也要等到一个月以后。
一个月。
三十天。
在游戏世界里，三十天足以发生太多事情。版本更新、新副本开放、公会竞争格局变化、等级上限突破……任何一个变数都可能让领先优势缩水甚至消失。他等不起。手指在桌面上轻轻敲击着，节奏由慢变快，显示出主人内心的焦躁。
又搜了一下，清风这才是干脆决定去找黄牛。
这个念头冒出来时，他自己都愣了一下。以前他最反感的就是这些哄抬物价、破坏市场规则的二道贩子。但此刻，那种对超级游戏仓的渴望压倒了一切原则。他打开几个知名的二手交易平台和玩家论坛的隐蔽板块，输入关键词，按下搜索。
信息流涌出。大部分帖子都在抱怨抢不到名额，少数几个炫耀自己手速快的下面跟满了求转让的回复。清风耐心地一页页翻看，终于在论坛第三页的角落里，发现一个标题不起眼的帖子：“出超级游戏仓订购名额，私聊详谈，记者勿扰。”
他点进去，楼主头像灰着，最后登录时间是两小时前。帖子内容只有一张打了厚码的订购成功截图，以及一行联系方式。清风复制了那串号码，打开通讯软件，添加好友。
验证消息发了过去，石沉大海。
他并不急，关掉页面，起身去厨房倒了杯水。冰凉的白开水滑过喉咙，稍稍平复了内心的躁动。回到电脑前时，通讯软件的好友申请已经通过。一个默认头像跳了出来，对方发来一个字：“？”
清风手指在键盘上敲击：“超级游戏仓名额，多少钱出？”
对方回复很快：“600，不还价。”
600万。比原价贵了整整一百万。清风看着屏幕上的数字，眼睛都没眨一下。他快速心算——一百万，差不多是游戏中一件顶级传说装备的市场价，或者是一个中型资源点一周的产出。用这个代价，换提前三十天用上超级游戏仓，换三十天里每天多出几个小时的“有效游戏时间”，换身体负荷的大幅降低……
值。
“可以。”他回复，“怎么交易？”
对方发来一长串说明：先付30%定金，对方操作转让名额并提供官方后台截图证明，清风支付尾款，对方确认收款后提交最终转让申请，官方审核通过后清风会收到订购成功的邮件，整个流程走完大约需要两到三个工作日。
很标准的黄牛交易流程，中间有几个明显的风险点——定金安全、转让真实性、尾款支付后的保障。但清风没多问，只是回了句：“账号发来，现在转定金。”
他的干脆显然让对方有些意外，沉默了几秒钟后，一串银行卡号发了过来。清风登录手机银行，输入金额，指纹验证，转账成功。截图发过去，对方只回了个“OK”的手势。
等待的三天里，清风尽量让自己不去想这件事。他像往常一样登录游戏，处理公会事务，下副本，做日常。但每次从游戏仓里爬出来，感受到那种熟悉的、从骨头缝里渗出的疲惫感时，对超级游戏仓的渴望就会变得更加尖锐。
第三天下午，他正在游戏里带队刷一个精英怪，手机震动了一下。退出战斗，切出游戏界面查看——一封来自游戏仓官方的邮件静静躺在收件箱里。标题是：“您的超级游戏仓订购已确认”。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！