暮色初临时分，曼哈顿天际线被晚霞镀上金边，林恩的顶层豪宅入口处已悄然运转起精密的人流控制程序。策划公司调度的十二人接待组佩戴隐形耳麦，按照宾客身份等级划分出三条动线——政要通道铺着红丝绒防滑毯直达电梯厅；商务贵宾由侧门进入环绕式观景廊分流；而年轻宾客们则被引导至花园露天签到台领取荧光手环。
“您永远像百老汇音乐剧男主角般准时。“策划负责人亲自为刚跨出座驾的舒默议员拉开车门。这位纽约州众议员踏着红毯走进投影打造的“星辰走廊”，天花板上流淌的银河光带恰好映出他鬓角新染的银发，“祝贺你LINK，这栋楼堪称纽约新地标。“他礼节性轻拍主人手肘时，安保主管已不动声色地向其助理递交了伴手礼盒——里面装着林恩旗下艺人玛蒂娜的白金唱片模型——昂贵而有纪念意义。
比尔站在观景廊的香槟塔旁，这位安全公司CEO特意将定制西装换成更有亲和的浅灰色。当建材供应商哈罗德带着两个儿子局促地摸着黄铜门框时，他立刻递上冰镇波本威士忌：“听说你们研发的新型防火涂料通过了UL认证？我有一个大计划...”。
不远处的旋转楼梯下方，消防局副局长与建筑审核委员正举着马天尼酒杯研究穹顶的无痕悬浮装置，法国设计师飞利浦适时插入讲解：“这些卡扣能承受800磅拉力却不会在橡木板上留下划痕...“
主厅的镭射灯球刚亮起第一束光，道格和卡蒂诺便踩着迪斯科节奏踏入舞池带头领舞——他们各自带来数名旗下艺人捧场，R.E.M.乐队的登台引起一阵尖叫——这支摇滚乐队现在人气非常高。
两位唱片公司高管的目光穿过晃动的频闪灯光，定格在吧台后方那面镶着六白金认证的水晶墙。
“《Counting Stars》实体销量破三百万张的时候，我就知道这小子真的要搞跨界了。”卡蒂诺转动着刻有LINK logo的冰球，杯中的蓝宝石金酒泛起涟漪，“听说华纳想用《低俗小说》原声带分成换他未来巡演冠名？”
奥斯丁的鳄鱼皮鞋跟着Prince新单曲打起节拍：“你消息还真灵通，史蒂夫罗斯昨天还问我能不能插队拿到这部电影的发行权...”
卡蒂诺点燃一根雪茄，语气有些不忿：“华纳的运气还真好，回到纳什维尔我就让那个白痴滚蛋...”
“上帝啊！这吊灯是蒂芙尼古董款吧？”《低俗小说》选角导演的惊呼，让围在巧克力喷泉旁的剧组新人集体抬头。美术指导正用广角镜头拍摄法式雕花门框：“看到这些珍珠母贝镶嵌工艺了吗？昆汀说要复刻这种质感到夜店场景里。”
人群里突然响起口哨声——端着龙虾冷盘的服务生队伍里，刚染了紫发的乌玛瑟曼正朝导演妩媚眨眼。她脖颈间缠绕的银河主题丝巾随风飘动，昆汀拘谨的挽起乌玛进入舞池。
吧台传来约翰特拉沃尔塔标志性的米式大笑，他正和尼尔戴蒙德畅谈音乐和舞蹈——他们都在70年代红遍米国，同台过数次颁奖礼、慈善活动，早就熟识。
泳池边缘的灯带亮起孔雀蓝幽光，水面漂浮的荧光垫随波晃动。LINK唱片的几位新人女歌手脱掉高跟鞋，正用脚趾试探水温。地产大亨的弟弟罗宾和甘比诺家族的山姆在躺椅上畅饮鸡尾酒：“泰姬陵赌场（Taj Mahal）可以提供足够的额度，在大西洋城我们什么都搞得定...”
山姆带来的意大利女孩用修长手指捏着刚捞起的椰子，热带果实裂缝中渗出清甜汁液，正一滴一滴落在锁骨凹陷处：“honey，别谈生意了....”
此刻的星空观景台上，妮可将香槟杯轻放在望远镜基座上，月光流淌在她新烫的维多利亚式卷发间。
她目光如水，看着林恩和NYPD的黑人局长谈笑风生：“当然，我答应过您会到场的...”
“亲爱的，这里的景色真美。”等烦人的老头走开，她雪白的手臂环过男友颈项。
“最迷人的景色就在我眼前，留在这，别再离开了....”林恩深情凝视着美人。
“布鲁斯海默先生说《雷霆壮志》可能要和《虎胆龙威2》开战了，我很快就能回来....”
“开战？不是都上映一个月....”话音未落妮可已经热烈的吻了上来，两人躲开泳池边的人群溜进了卧室。
詹妮弗康纳利提着星空蓝礼服裙摆穿过柠檬树盆栽，二十岁少女的杏仁眼倒映着泳池里的狂欢。她母亲艾琳的长披肩扫过自助餐台的鱼子酱塔：“亲爱的，LINK这部电影是黑帮片，虽然我支持你追求艺术...”
詹妮弗打断母亲的话，声音清脆却带着不容置疑的坚定：“《美国往事》不也是黑帮片！我14岁就出演了。”
艾琳皱起眉头，拉起女儿的手，压低声音道：“那不一样，亲爱的，这次的角色更复杂，而且黑帮题材总是充满了暴力和黑暗。”詹妮弗挣脱母亲的手，眼神明亮而倔强：“我不怕，我想挑战不同的角色，这对我的演艺事业会有很大的帮助。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！