秦峰看着屏幕上那密密麻麻的数据，还有许嵩发来的最新调试好的低频拾音阵列图纸他回想起于佳佳那天在危楼前说的，“学会听一栋楼怎么告别。”现在，他似乎已经掌握了倾听的钥匙。
夜色渐深，城市的喧嚣渐渐褪去。
秦峰看着手机里未读的几条信息，其中一条是关于“终音采集计划”的最新进展，另一条，则是关于明天即将进行的老医院楼拆除工作的具体时间表。
他轻叹一口气，将手机放在一边，站起身，目光望向窗外那片灯火阑珊的城市。
“这城市，总得有点声音，才能算活着的吧。”他低声自语了一句。
于佳佳站在空荡荡的楼道里，最后一盏灯“啪”地一声熄灭，像给这栋老楼画了个带着叹息的句号。
夜色瞬间吞噬了所有光线，空气里那股说不清道不明的铁锈味儿和岁月沉淀的味道，好像也变得更浓郁了，带着点儿不舍。
她拿起手机，正准备麻利地把远程监测终端关了，毕竟今天的“告别仪式”也算是圆满落幕，结果屏幕上突然“叮”一声，蹦出来一条红色的实时警报。
这可比什么“今日头条”还刺激，直接把她的心提到嗓子眼儿。
“沃德天！什么情况？”她心里咯噔一下，眼珠子都快瞪出来了。
那警报赫然写着：来自一座根本没在“濒危”名单上的老邮局，“墙体振动模式趋近‘临终喘息’，建议立即核查。”“临终喘息”？
这词儿用得，简直了，透着一股子玄乎劲儿，但又精准得让人毛骨悚然。
这不就是说，那楼也快不行了？！
于佳佳顾不上多想，那感觉就像游戏里突然触发了隐藏任务，大脑瞬间进入战备状态。
她手指飞快地在屏幕上划拉了两下，直接拨通了赵小满的电话，语气带着不容置疑的果断：“小满，带上你的宝贝工具，我们再去听一次。”挂断电话，她抬眼望向天花板，一道细长的裂缝，像树根一样，在黑暗中缓缓延伸。
那裂缝，此刻在她眼里，仿佛有了生命，静悄悄地、无声无息地，她甚至觉得，好像听见了时间本身，在这一片死寂中，轻轻地、咳了一声。
这老城，真是不给人消停的机会啊。
这他娘的，什么情况？
凌晨三点，这座城市像个睡着了的巨人，只有零星的灯光还在勉强维持着它的呼吸。
而赵小满，这个平日里沉默寡言的地铁维保技工，此刻却像个虔诚的朝圣者，孤零零地站在老邮局西侧那斑驳的砖墙下。
夜风裹挟着初冬的寒意，钻进他单薄的衣裳，但他却浑然不觉，掌心紧贴着冰凉潮湿的砖面，仿佛要从这建筑的肌体里，汲取某种不为人知的秘密。
他没带那些花里胡哨的仪器，陈伯，那位在管道维修界德高望重的老前辈，曾拍着他的肩膀，语重心长地说：“小满啊，这玩意儿，脚底通地脉，耳朵才不骗人。”所以，他只穿了双薄底布鞋，就这么静静地感受着脚下传来的细微震动。
连续两晚的监测数据，就像一纸冰冷的判决书，显示着这座老建筑的生命体征正在以一种令人心惊肉跳的速度衰减。
每小时0.3Hz的频率下降，那感觉，就像一个垂死之人，呼吸越来越浅，越来越微弱。
但最他娘的邪门儿的是，每日清晨五点十七分，总会发生一次诡异的“回弹”。
那不是什么生机勃勃的反弹，而是一种被强行吊住的、微弱到几乎可以忽略不计的能量释放，持续时间只有短短的11秒。
赵小满把这段“鬼魂的低语”录了下来，发给了那个音乐疯子秦峰，让他用那些他妈的专业设备给转译成音频。
结果一播放，那节奏，竟然像极了老式电报机敲击的“嘀嘀嗒嗒”，带着一种说不出的苍凉和年代感。
秦峰这小子，一听就来了精神，那股子创业者的劲儿又上来了。
他二话不说，就钻进了邮局尘封的历史档案里。
上世纪五十年代，那会儿是啥？
是工人文化宫广播站，每天清晨，《东方红》的雄浑旋律，伴随着播报员洪亮的声音，从高音喇叭里传出来，唤醒这座城市。
秦峰找到了当年的播音员，一个叫老李头的老头子。
老李头说，他有个习惯，每天开机前，都要轻敲话筒三下，测试线路。
“那节奏……”秦峰盯着电脑屏幕上跳跃的波形图，喃喃自语，眼睛里闪烁着一丝狂热，“就是这11秒回弹的原型。”他脑子里那根弦“咔嚓”一声接上了，他推测，这座建筑的结构，因为长期受到这种规律性共振的影响，已经形成了一种“记忆惯性”。
就像一个人，即使离开了熟悉的环境，身体的某些习惯依然会不自觉地复现。
即使当年的设备早已拆除，那些材料的疲劳点，那些微小的断裂，仍在无意识地重复着那段声音轨迹。
他摇着头，对身边的于佳佳说：“我们不是在听一栋楼死去，我们是在听它重复临终遗言。这他娘的，比讲故事还牛逼！”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！