他抬手一指——指向那台黄铜圆筒。
于乾眼皮都没抬。
老张仍蹲着，左手按在铁板边缘，右手垂在身侧，拇指轻轻摩挲着纽扣。
秦峰动了。
他往前半步，靴底擦过青砖缝隙，发出一声极轻的“嚓”。
“马队，”他声音不高，也没抬头，“它不发电，不发波，不连电，不接网。”
马队长皱眉：“那你这玩意儿怎么响的？”
“水响。”秦峰说，“地下的水，在管里走，走快了热，走慢了冷，冷热差推着铜簧振，振得准了，就传到上面这七圈簧片——它不是放大声音，是放大‘感觉’。”
他顿了顿，从口袋掏出一把小扳手，铜质，沉手，柄上缠着黑胶布。
“您听。”
他弯腰，将扳手轻轻卡进圆筒侧面一个锈蚀的调节轮齿，缓缓下压。
“咔……嗒。”
第一声闷响，是从地底传上来的，像有人在远处敲了一口蒙着厚布的钟。
马队长下意识摸向腰间监测仪。
屏幕亮起，频谱图平直如尺，毫无波动。
秦峰再压一圈。
“嗡……”
这一次，是脚底震感。马队长身子微晃，监测仪屏幕依旧空白。
第三圈，他加了半分力。
圆筒顶部七圈共鸣簧片同时微颤，发出一种极低的、近乎次声的嗡鸣——耳朵听不清，但牙根发麻，耳膜被无形之手轻轻按压。
马队长低头看表——监测仪红灯稳亮，数值归零。
电磁场强度：0.001μW/cm2，低于环境本底值。
他喉结动了动，没说话。
这时，一个穿灰棉袄的少年突然从人群后冲出来。
小磊。聋哑学生。手里攥着一根削尖的槐木棍，棍头还沾着泥。
他没看马队长，也没看徐新的技术员，径直奔向连接圆筒与地下管网的那根主铜导线——手腕粗，外包沥青，埋入砖缝半尺深。
一名技术员正俯身，手已摸到导线接头处的铜箍。
小磊扬起木棍，照着铜管中段，狠狠一敲！
“咚！”
不是脆响，是沉实的闷击。
整段铜管猛地一弹，导线接头处火星都没迸一颗，但那名技术员的手腕像被无形鞭子抽中，猛地一抖，五指弹开，指尖瞬间发麻，连退两步才站稳。
小磊落地，蹲下，用木棍尖端在青砖地上划出四个字：
管在命在。
字迹歪斜，却深得见砖粉。
话音未落，胡同口涌来二十多人。
有修车铺老师傅，棉袄油渍斑斑；有广德楼看门大爷，手里还拎着把旧蒲扇；还有赵会计，怀里抱着个蓝布包，边走边解开——里面是泛黄的硬壳笔记本，封面印着“西直门供热公司·安全巡检日志（1954—1978）”。
“这玩意儿，”老师傅指着圆筒，声音沙哑，“当年锅炉房没压力表，全靠它听水声。水一喘，簧片就抖，抖三下，我们撒煤；抖五下，关气阀；抖七下……”他顿了顿，抬眼扫过马队长，“——跑。”
没人笑。风卷着灰絮掠过断墙，吹得日志本页角哗啦作响。
秦峰从笔记本里抽出一张纸——刚从牛皮信封夹层里取出的复印件，纸面微潮，边角微卷，油墨略晕，但字迹清晰：
《1953年锅炉房安全运行手册·附录三：民防级机械预警系统操作规范》
标题下方，一行加粗铅字：
【本装置隶属北京市人防办备案编号：京防机-07-113，属战备基础设施，任何单位及个人不得擅自拆除、改造、遮蔽。】
秦峰双手递上。
马队长接过，手指在“京防机”三个字上停了三秒。
他抬头，望向徐新那辆车。
车窗仍开着。徐新没动，但右手已从窗沿移开，慢慢收进西装袖口。
马队长合上手册，朝身后抬手：“收队。”
二十七人原地转身，脚步整齐，没一人多看那台黄铜圆筒一眼。
废墟重归寂静。
只有铜簧余震未歇，嗡嗡地，在砖缝里，在地脉中，在每个人的耳骨深处，轻轻回荡。
秦峰没动。
他盯着马队长收走手册时袖口露出的一截腕表——表盘玻璃裂了一道细纹，像一道没愈合的旧伤。
风又起。
吹得他衣角翻起，也吹得姚小波悄悄从人群后挪到他身侧，嘴唇无声翕动：
“哥，她刚才在车上，说了句‘500万’。”
秦峰没应。
他只是把那把铜扳手，轻轻放回口袋。
喜欢港片：制霸港岛，从自立门户开始请大家收藏：(www.2yq.org)港片：制霸港岛，从自立门户开始爱言情更新速度全网最快。