巴塞罗那的阳光斜斜洒进餐厅，将大理石地面染成暖金色。阿尔瓦罗教练的哨声刚落，少年们便用西班牙语笑闹着涌进餐盘取餐区，鞋钉与地面摩擦的声响混着此起彼伏的“?Vamos!”（加油）。
纪风用袖口擦了擦额头的汗，手指熟练地解开 Nike Phantom GT 的鞋带扣，用带着中国口音的西班牙语喊道：“拉斐尔，别抢我的鸡胸肉！”巴西少年晃着 Nike Mercurial Superfly 8 踩出夸张的声响，卷发随着动作跳动：“?Mira!（看！）我的烤肉酱才是今天的主角！”他举起小玻璃瓶，瓶身标签上歪歪扭扭写着“Rio de Janeiro”。
米格尔夹起三文鱼时，故意用加泰罗尼亚口音的西班牙语调侃：“纪，你的中场跑位越来越像伊涅斯塔了，不过要是传球能再快半拍……”他的 adidas Copa Sense 鞋尖轻点地面，划出细小的草屑。朴俊宇往米饭上放泡菜时，用标准卡斯蒂利亚语接话：“但那脚直塞确实惊艳，就像去年佩德里在欧洲杯的表现！”
汉斯捧着牛排盘重重坐下， adidas Predator Freak 还沾着草皮，用带着德语腔调的西班牙语叫嚷：“都别吹牛！要不是我这双手套，你们的射门早进观众席了！”他夸张地张开手套，橡胶摩擦条上的纹路清晰可见。
康复区方向，卢卡斯拄着拐杖挪过来，石膏腿上又多了几笔涂鸦，他用法语口音浓重的西班牙语抱怨：“?Qué hambre!（好饿啊！）真怀念在场上飞奔的感觉。”松本真树转动轮椅靠近，虽然日语口音明显，但西班牙语说得流利：“等我康复，要用 Mizuno Morelia Neo 3 把对手晃到找不着北！”
“?Qué está pasando?（怎么了？）”熟悉的声音从身后传来。助教马丁抱着战术板走来，右膝护具在阳光下泛着冷光，他用略带沙哑的西班牙语笑道：“卢卡斯，你的康复数据显示肌肉力量提升了12%；松本，膝关节角度恢复得比预期快。”说着，他掏出两颗巧克力：“?Premio!（奖励！）”
围坐在长桌旁，拉斐尔迫不及待地给每个人的意面挤上烤肉酱：“?Prueba esto!（尝尝这个！）比圣保罗街头的还正宗！”米格尔尝了一口，立刻竖起大拇指：“?Muy picante!（太辣了！）但比我阿嬷做的炖菜还过瘾！”
纪风咬着全麦面包，听着伙伴们用西班牙语你来我往。这些曾经在U16青训营互相纠正发音的少年，如今已能用流利的语言讨论战术。当拉斐尔用西语追问马丁自己突破的问题时，教练立刻调出平板电脑：“Mira,（看）你的第一步假动作很逼真，但变向时重心偏移过早，试试像梅西那样用前脚掌……”
朴俊宇凑近屏幕，用西语询问传球时机：“?Es mejor anticipar el pase?（提前传球会更好吗？）”马丁点头，笔尖在画面上划出轨迹：“?Exacto!（没错！）提前0.3秒，前锋的接球空间会扩大两倍。”汉斯突然举起果汁杯，用西语喊道：“?Brindis!（干杯！）敬我们的秘密武器——马丁的战术笔记！”
笑声与碰杯声中，纪风望着窗外被阳光照亮的训练场。西班牙语的交谈声里，有对胜利的渴望，有对伤病的不甘，更有彼此扶持的温暖。这些来自不同国度的少年，正用同一种语言，书写着属于他们的绿茵传奇。
巴塞罗那的正午，炽热的阳光如同融化的金箔，均匀地铺洒在甘伯体育城的每一个角落。训练中心的餐厅里，西班牙语的交谈声、餐具碰撞声渐渐平息，少年们拖着训练后略显疲惫的身躯，朝着宿舍区走去。
纪风走在队伍中间， Nike Phantom GT 踩在石板路上发出规律的声响。训练后的困倦感慢慢袭来，但他的思绪还停留在午餐时阿尔瓦罗教练的战术指导上。他抬头望向天空，几朵白云慵懒地漂浮着，就像他此刻有些放空的大脑。
拉斐尔依旧活力满满，尽管金色卷发被汗水浸湿后贴在额头上，他还是一边走一边用夸张的语调讲述着里约热内卢的趣事，试图让大家打起精神。“你们知道吗？在我们里约，连街头踢球的小孩都有自己的独门绝技！”他的 Nike Mercurial Superfly 8 随着他的动作不时踢起小石子，“下次我要教你们桑巴足球的精髓！”
米格尔双手枕在脑后，用带着加泰罗尼亚口音的西班牙语回应：“先管好你自己的射门吧，小巴西人！今天训练你的射门又高了多少次？”两人你一言我一语，斗嘴声在走廊里回荡。
朴俊宇安静地跟在旁边，时不时被拉斐尔和米格尔的对话逗笑。他低头看了看自己的 PUMA Future Z 1.2 ，鞋面上还残留着训练时的草屑，这让他想起上午训练中与纪风那一次精彩的配合。他暗自想着，下次一定要抓住机会，完成一次完美的射门。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！