"为什么？"
"让芙宁娜再飞一会儿。"杨龙的目光投向窗外，杭州的夜空星光璀璨，"好故事值得被好好品味。"
第二天清晨，豆苗在公司的休息室遇到了熬夜加班的陆子浮。他面前的屏幕上，黄泉的角色模型正在缓慢旋转，紫黑色的和服上绣着细密的彼岸花纹路。
"还没搞定？"豆苗递给他一杯冰美式。
"还差最后一点。"陆子浮揉了揉通红的眼睛，"蔡总要求黄泉拔刀时的空间扭曲效果必须独一无二。"
豆苗凑近屏幕："像这样？"她快速敲击键盘，调整了几个参数。屏幕上，黄泉的太刀突然划出一道诡异的紫色裂隙，仿佛真的撕裂了空间。
"完美！"陆子浮惊呼，"你怎么想到的？"
"芙宁娜的技能给了我灵感。"豆苗笑了笑，"水可以折射光线，那为什么虚空不能扭曲空间呢？"
两人头挨着头调试特效时，休息室的门被推开。蔡浩宇端着茶杯站在门口，目光在两人之间转了一圈，又默默退了出去，还贴心地带上了门。
陆子浮的耳朵瞬间红了："他是不是误会了什么..."
"误会什么？"豆苗故意反问，手指又调出一个绚丽的特效，"我们不是在认真工作吗？"
一周后，当枫丹剧情的余温还未散去，米哈游突然放出了黄泉的角色预告。短短两分钟的视频里，那个紫发女子一刀斩断星空的画面瞬间点燃了玩家的热情。
"崩铁"话题下，一条高赞评论被顶到最上方："刚为水神哭完，现在又要为星核猎手失眠，米哈游你没有心！"
辰星大厦顶层的办公室里，杨龙和蔡浩宇正在审阅最新的数据报告。
"芙宁娜的周边预售破纪录了。"蔡浩宇翻过一页，"连那维莱特都望尘莫及。"
"因为玩家爱的不是她的强度。"杨龙调出一段玩家留言，"看这个——'五百年来第一次流泪，竟然是为了一个虚拟角色'。"
蔡浩宇突然笑了："知道我最佩服你什么吗？二十年前做《星辰之舞》时，你就说游戏最重要的是让人记住的故事。"
窗外，杭州的夜幕渐渐降临。城市灯火次第亮起，宛如另一片星空。在这片星光下，无数玩家的屏幕上，芙宁娜仍在虚拟的歌剧院中独自起舞，而黄泉的刀光已经划破了匹诺康尼的夜空。
豆苗推开办公室的门，发现父亲站在窗前，背影挺拔如松。
"爸，最新数据出来了。"她轻声说，"枫丹版本全球流水突破20亿了。"
杨龙没有转身，只是微微点了点头。玻璃窗上，倒映出他嘴角那一丝几不可见的笑意。
北京深秋的风卷着银杏叶簌簌作响，豆苗站在国贸三期18层的落地窗前，望着脚下车水马龙的长安街。身后，装修工人正忙着将"天元科技"的LOGO安装在前台大理石墙面上——那是一枚黑白色调的围棋棋子造型，下方用瘦金体刻着"TenGen"的英文标识。
"网线布好了吗？"陆子浮的声音从会议室传来，他正蹲在地上调试一台全息投影设备，后颈处渗出细密的汗珠。
"上午刚验收完。"豆苗走过去，递给他一瓶矿泉水，"蔡叔叔推荐的施工队效率真高。"
陆子浮接过水，指尖上还沾着些许灰尘。他仰头灌了大半瓶，喉结上下滚动："你爸那边联系得怎么样？"
"他和陈部长约了明天午饭。"豆苗蹲下身，帮他整理散落一地的光纤线，"我妈说军委科技委批文已经下来了，就等我们这边准备好技术方案。"
陆子浮的动作顿了一下："这么快？我以为至少要等三个月。"
"我爸把《原神》三分之一的利润都砸进来了。"豆苗压低声音，"听说还动用了些...特殊关系。"
窗外，夕阳将整个北京城染成金色。豆苗望着远处故宫的琉璃瓦反射出的光芒，突然有些恍惚。三个月前，她还在杭州总部和美术组争论角色设计；而现在，她和陆子浮即将在这座陌生的城市，开启一段全新的征程。
"试试这个。"陆子浮终于调试好设备，启动了全息投影。
刹那间，会议室中央浮现出一座微缩的虚拟城市——那是他们正在研发的"辰星OL"原型。街道上，几个NPC正按照预设程序行走，其中一个突然停下脚步，仰头"看"向豆苗的方向。
"它...在看我？"豆苗惊讶地伸手，指尖穿过那个NPC的半透明身体。
"情感记忆系统的初级版本。"陆子浮推了推眼镜，镜片反射着蓝光，"每个NPC都会记录与玩家的互动经历，并影响后续行为。"
豆苗绕着全息城市慢慢走动，发现细节精致得惊人——路边小吃摊冒着热气，书店橱窗里的书本标题依稀可辨，甚至还有一只虚拟的橘猫在墙头打盹。
"这已经超出游戏范畴了..."她轻声说。
"你爸的构想从来就不只是游戏。"陆子浮调出控制面板，"看这个。"
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！