临床试验的第一针注射在许明远左臂三角肌。药液进入血管的瞬间，他感到一阵异样的冰凉顺着胳膊蔓延，像是有人在他血液里注入了一条小溪。
"可能会有些发热反应。"护士边记录边说，"属于正常现象，体温不超过38.5度就不用担心。"
许明远点点头，把袖子拉下来盖住注射处的小块纱布。诊室里空调开得很足，他却感到一阵阵燥热从体内升起。入组后的第一次治疗比想象中简单，只是坐在椅子上接受注射，然后观察半小时。没有痛苦的化疗，没有复杂的仪器，就像打一针普通疫苗那样简单。
"回去多喝水，避免剧烈运动。"护士递给他一张注意事项清单，"有任何不适立即打电话，24小时有人值班。"
许明远将清单折好放进口袋，和苏晴一起走出医院。六月的阳光毫不留情地倾泻下来，照得他眼前发花。他下意识抓住苏晴的手臂稳住自己。
"怎么了？"苏晴立刻警觉起来。
"没事，只是有点头晕。"许明远勉强笑笑，"可能早上吃得太少。"
苏晴狐疑地看着他，但没有追问。最近她学会了选择性相信许明远的话——不是因为她真的信，而是因为戳穿所有谎言对两个人都太残忍。
回到家，小雨举着亲手画的"欢迎爸爸"海报冲过来。许明远弯腰想抱她，却一阵眩晕差点栽倒，幸亏扶住了门框。
"爸爸累了。"苏晴迅速把女儿拉开，"让他先休息，好吗？"
小雨懂事地点点头，却坚持要许明远收下她的礼物——一个小玻璃瓶，里面装着几片花瓣和一颗光滑的鹅卵石。"这是健康的味道，"她认真地说，"我收集了好久。"
许明远亲了亲女儿的前额，小心地把瓶子放进口袋。他的皮肤已经开始发烫，像是有团火在体内闷烧。
午饭后，许明远借口工作邮件躲进了书房。他锁上门，从抽屉深处摸出体温计。电子屏显示38.2度，还在上升。他吞了两片退烧药，然后瘫坐在椅子上，等待药物起效。
窗外，苏晴和小雨在院子里玩跳房子。女儿清脆的笑声透过玻璃传来，像一缕清风暂时吹散了许明远的不适。他想起知情同意书上列出的副作用：发热、乏力、皮疹...还有更可怕的间质性肺炎。当时签得那么干脆，现在却感到一丝后悔。
药效渐渐显现，体温降了下来。许明远走出书房，加入院子里的游戏。他故意表现得活力十足，把小雨举到肩上转圈，直到两人都头晕目眩地倒在草地上大笑。苏晴在一旁看着，脸上带着复杂的表情——既欣慰又忧虑。
晚上，许明远主动提出要给小雨讲故事。他选了《小王子》，女儿最喜欢的。但读到一半，他的声音开始嘶哑，不得不频繁喝水润喉。
"爸爸的声音像青蛙。"小雨咯咯笑着。
"是啊，爸爸今天当了一天青蛙。"许明远顺着她的话开玩笑，却看到苏晴皱起眉头。
哄睡小雨后，苏晴在厨房堵住了许明远："你到底感觉怎么样？别骗我。"
"就是有点累，真的。"许明远避开她的目光，"医生说前几次治疗反应会明显些，身体适应了就好。"
这个解释半真半假。医生确实说过类似的话，但同时也警告过，副作用可能一次比一次严重。许明远不想让苏晴担心，至少今晚不想。明天她有个重要的视频会议，关系到一个潜在的兼职机会。
"我去洗个澡。"他亲了亲苏晴的脸颊，"你先睡吧。"
浴室里，许明远让热水冲刷着身体，希望能缓解肌肉的酸痛。镜子很快被蒸汽模糊，这正合他意——他不想看到自己苍白的脸色和发红的眼睛。穿睡衣时，他发现左臂注射处周围出现了一圈红疹，摸上去发热发硬。
回到卧室，苏晴已经关了灯。许明远轻手轻脚地躺下，尽量不打扰她。但刚闭上眼睛，一阵剧烈的头痛就击中了他，像是有人用铁锤敲打他的太阳穴。他咬住嘴唇不让自己呻吟出声，身体蜷缩成胎儿姿势。
不知过了多久，许明远终于迷迷糊糊睡着了。梦里他在一片沙漠中跋涉，太阳烤得他口干舌燥。远处有个绿洲，却怎么走也到不了...
"明远？明远！"
苏晴的声音将他拉回现实。许明远睁开眼，发现自己在剧烈发抖，汗水浸透了床单。苏晴的手贴在他额头上，触感冰凉舒适。
"你在发高烧！"她打开床头灯，光线刺得许明远眯起眼，"39.3度！我得给医院打电话。"
许明远想阻止她，却发现自己的喉咙肿得几乎说不出话。他勉强抓住苏晴的手腕，摇了摇头。
"别逞强了！"苏晴甩开他的手，声音因恐惧而尖锐，"你知道间质性肺炎的第一个症状就是高烧吗？"
她翻出临床试验的联系卡，拨通了紧急电话。等待接通的几秒钟里，房间里只有许明远粗重的呼吸声。
电话那头的值班医生听起来像是被吵醒了，语气不耐烦："发热是常见反应，先吃退烧药观察。如果出现呼吸困难再考虑来医院。"
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！