晨光微熹时，向阳村外的施工现场已被拖拉机和牦牛群围得水泄不通。老支书曲扎拄着雕花枣木拐杖，浑浊的眼睛死死盯着正在调试的挖掘机：“说好的不伤草场，这些铁疙瘩碾过去，山神的眼睛都要瞎咯！”
王晓东的越野车刚停稳，他便踩着没过脚踝的泥浆快步上前，意大利手工皮鞋瞬间沾满褐色泥土。他摘下墨镜，露出布满血丝的双眼，语气却沉稳如磐：“曲扎阿爸，我记得去年走访时，您带我看过后山那片枯死的松林。” 他弯腰拾起一朵被踩扁的格桑花，花瓣上还凝着晨露，“酸雨侵蚀、过度放牧，这片土地的‘病根’我们都看在眼里。清洁能源项目不是要动它的‘筋骨’，而是开一副治本的‘药方’。”
人群中突然炸开一声怒吼：“少拿官话糊弄人！我家三头牦牛昨天吃了施工区的牧草，回来就口吐白沫！” 满脸络腮胡的牧民扎西挤到前排，怀里奄奄一息的牛犊还在抽搐。
王晓东的瞳孔骤然收缩，蹲下身时泥水漫过裤脚。他伸手轻抚牛犊颤抖的脊背，触感冰凉得惊人：“李省长，立刻协调省畜牧科学院的流动检测车，三小时内必须到位。” 他起身转向扎西，解开西装外套盖住牛犊，“检测费用、治疗费用，全部由省政府专项基金承担。如果确认和施工有关，我亲自带队向全村谢罪。”
正午的烈日炙烤着工地，王晓东的衬衫早已被汗水洇出盐渍。对讲机里传来技术员焦急的汇报：“王省长，地基开挖至两米发现暗河，原设计的桩基础方案...”“启动 B 类应急预案，联系中铁院的地质专家团队，” 王晓东打断对方，声音像淬了冰，“预算上浮 20%，工期延长三天，无论如何要保住草场生态。”
话音未落，杨刚举着卫星电话挤过来：“罗书记紧急来电，中央督导组提前三天到！” 王晓东的太阳穴突突跳动，接过电话时，声线依然平稳：“请罗书记放心，我们会在督导组抵达前，把所有风险点梳理成可视化报告。” 挂断电话，他盯着墙上的清洁能源规划图，突然抽出红笔，在试点区域画了个醒目的叉。
李维民冲进来时，正撞见王晓东将设计图纸整齐叠好：“晓东！督导组明天就到，现在推翻方案...”“老李，我们犯了个致命错误。” 王晓东按住他的肩膀，掌心温度灼人，“村民要的不是完美的技术方案，而是能攥在手里的安全感。” 他举起图纸残片，“农光互补、牧光结合，这些术语对他们来说太遥远。我们需要的，是看得见、摸得着的改变。”
当夜，王晓东带着工作组辗转三个村落。在红星村的火塘边，他褪去皮鞋，将肿胀的双脚浸入老乡递来的艾草水盆，氤氲热气模糊了镜片：“大姐，您说去年暴雪封山，牛羊冻死了三十多头。” 他搅动水面，看着艾叶随波翻涌，“等电站建成，我们在牧场装红外监控防野狼，建智能暖棚抗风雪。这不是抢大家的饭碗，是给咱们的好日子上份‘保险’。”
然而，黎明前的黑暗总是格外浓重。当试点工程准备重启时，红星村两百余名村民举着 “还我水源” 的横幅围堵指挥部。领头的卓玛跪在泥地里痛哭：“泉眼干涸了，全村人的命根子断了啊！”
王晓东盯着连夜加急的地质报告，指腹在 “地下水位异常下降” 的标注上来回摩挲。李维民看着他紧绷的下颌线，低声劝道：“要不先暂停施工？”“停？” 王晓东轻笑出声，笑声里带着铁锈般的涩意，“督导组的飞机此刻正在万米高空，项目每停一天，国家的战略部署就要推迟一天。” 他猛地起身，军绿色冲锋衣带倒了身后的椅子，“通知水利厅、地质局、设计院，二十分钟后开视频会议，必须在天亮前拿出替代水源方案！”
暴雨倾盆而下，冲刷着指挥部的玻璃窗。王晓东站在落地窗前，看着雨幕中山影如巨兽蛰伏。手机在裤兜震动，是女儿发来的照片：病床上的老母亲插着氧气管，床头摆着他去年带回的酥油茶礼盒。他放大照片，看清母亲枯瘦的手指正抚过相框 —— 那是十年前全家在布达拉宫前的合影。
当第一缕晨光刺破云层时，王晓东已带着水利专家团队抵达红星村。他卷起裤腿，踏进干涸的泉眼，冰凉的泥浆漫过膝盖。徒手扒开石块时，尖锐的棱角划破掌心，鲜血混着泥水蜿蜒而下：“乡亲们，我以省长名义承诺 —— 三天之内，一定让泉水重新流出来！如果做不到，我这个省长，辞职谢罪！”
喜欢云的归途是故乡请大家收藏：(www.2yq.org)云的归途是故乡爱言情更新速度全网最快。