姜雨晴推开宣美阁大门时，手指上还沾着刚才在便利店买的炸鸡的油渍。她下意识地在牛仔裤上擦了擦，这个动作让她想起母亲总说的"三十二岁的人了，还这么邋遢"。
门内的温暖空气扑面而来，带着淡淡的花草茶香。姜雨晴犹豫地站在门口，不确定自己是否属于这里。她的目光扫过墙上"重塑生命的美好"几个字，嘴角不自觉地撇了撇——美好？她的生活已经很久与这个词无关了。
"新朋友？"一个温和的女声从身后传来。
姜雨晴转身，看见一位约莫五十岁的女性，短发，眼角有笑纹，手里抱着一叠资料。她穿着简单的亚麻衬衫和米色长裤，整个人散发着一种平静的力量。
"我...只是来看看。"姜雨晴的声音比想象中更哑，可能是昨晚那半瓶白酒的作用。
"欢迎你。"女人微笑着伸出手，"我是林小小，这里的负责人之一。今天正好有分享会，要参加吗？"
姜雨晴的胃部传来一阵不适的蠕动，她分不清是因为紧张还是刚才狼吞虎咽的炸鸡在抗议。"我不确定我..."
"没关系，可以先听听。"林小小轻轻揽住她的肩膀，那动作自然得仿佛她们是旧相识，"很多人第一次来都这样。"
被半推半就地领进活动室，姜雨晴选了个最角落的位置坐下。房间里有十几个人，年龄各异，围坐成一个松散的圆圈。她注意到一个年轻男孩坐在对面——顶多二十五六岁，瘦得有些单薄，黑眼圈很重，右手食指和中指有明显的烟熏黄渍。他不停地搓着手指，像是渴望一支不存在的香烟。
"今天我们欢迎新朋友加入。"林小小站在圆圈中央，"按照惯例，老成员先分享一周的进展，新朋友最后，想说再说。"
分享开始了。一个中年男人谈到戒酒三周后的睡眠改善；一位老太太说她终于能爬楼梯不喘了；一个年轻女孩展示手腕上渐渐淡化的疤痕。姜雨晴听着这些陌生人的故事，手指无意识地揪着毛衣下摆。那件毛衣去年还能宽松地罩住她的腰身，现在却紧绷得让她呼吸困难。
对面的年轻男孩是第五个发言的。他站起来时显得更高更瘦，像根没长好的竹子。
"我是周子阳，二十五岁，烟龄十年。"他的声音出人意料地清朗，"这周抽了七包烟，比上周少三支。"他顿了顿，"增重计划还是...没进展。"
林小小点点头，"减少三支也是进步。记住，这里不要求完美，只要真实。"
周子阳坐下时，目光无意中与姜雨晴相遇。他迅速移开视线，耳尖却微微发红。姜雨晴突然意识到自己正在盯着他看，赶紧低下头，却发现自己的指甲缝里还残留着炸鸡的油渍。她慌忙把手藏到腿下。
"新朋友想介绍一下自己吗？"林小小的声音将姜雨晴从尴尬中拉回。
房间里所有的眼睛都转向她。姜雨晴的喉咙发紧，胃里翻江倒海。她不该来的，不该在吃了一整桶炸鸡、两包薯片和半瓶白酒后的第二天出现在这种地方。她算什么？也配寻求改变？
"我..."她的声音细如蚊蚋，"我叫姜雨晴...三十二岁..."
一阵沉默。姜雨晴感到汗水顺着后背流下。对面的周子阳突然开口："你是第一次来吗？"他的问题打破了令人窒息的寂静。
姜雨晴点点头，又摇摇头，"我...暴食...酗酒...抽烟..."她语无伦次地列举着自己的"罪状"，"昨天相亲又失败了，这是今年的第七次...回家就吃了一整盒冰淇淋..."
话匣子一旦打开，就像决堤的洪水。姜雨晴不知道自己为什么要向一群陌生人坦白这些，但那些话就这么不受控制地涌了出来："每次都是这样...遇到烂桃花...然后暴食...然后发誓改变...制定计划...坚持不了三天..."她的声音开始发抖，"我讨厌照镜子...讨厌买衣服...讨厌别人看我...但我停不下来..."
泪水模糊了视线。姜雨晴感到一阵眩晕，仿佛又回到了昨晚，独自坐在厨房地板上，机械地往嘴里塞食物，明明胃已经撑到疼痛，手指还是停不下来地撕开下一包零食的包装。
"上个月体检...脂肪肝...高血压...医生说我再这样下去..."她哽咽着，无法继续。
一只手突然递来一盒纸巾。姜雨晴抬头，看见周子阳不知何时来到了她身边。他的眼睛在灯光下呈现出一种透明的棕色，像是秋日的琥珀。
"谢谢。"姜雨晴抽出一张纸，擤了擤鼻子。奇怪的是，在这个陌生男孩面前崩溃，竟没有想象中那么难堪。
分享会结束后，人群三三两两地散去。姜雨晴坐在原位没动，不确定下一步该做什么。她注意到周子阳也没走，正在角落的饮水机前接水。
"要喝水吗？"他朝她晃了晃纸杯。
姜雨晴点点头。周子阳走过来，递给她一杯温水，在她旁边坐下。近距离看，他的脸色很差，皮肤苍白得几乎透明，但眼睛很亮，带着年轻人特有的那种倔强。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！