1987年霜降这天，县委组织部的红头文件送到了乡镇企业局。
杨进京盯着"关于李茂才同志任职的通知"那行黑体字，手指无意识地摩挲着搪瓷缸上的红双喜图案。
缸子里的茶水早就凉了，浮着一层细碎的茶末。
"杨局长，恭喜啊！"办公室的小王探头进来，"李副局长...哦不，现在该叫李书记了，请您去会议室。"
杨进京慢条斯理地戴上眼镜——这是去年在省城配的老花镜，镜腿还用胶布缠着。文件上写得明白：李茂才任乡镇企业局党组书记、常务副局长，主持日常工作。而他自己，虽然还挂着局长头衔，后面却多了个括号（分管工会工作）。
会议室里已经坐满了人。李茂才正往新搬来的藤椅上铺凉席，见杨进京进来，连忙起身："老局长快坐！"他今天穿了件崭新的的确良白衬衫，胸前的钢笔从一支变成了三支。
杨进京笑了笑，径直走向角落的木头凳子。上辈子瘫痪时听广播，这种"明升暗降"的把戏见得多了。只是没想到，第一个跳出来咬人的会是李茂才——这个三年前还跟在他屁股后面"杨哥长杨哥短"的农技站技术员。
"同志们！"李茂才清了清嗓子，"根据林书记指示，我局即日起开展'三查三整'活动..."他的目光在杨进京身上停留了一秒，"重点清查近三年来的项目审批、资金使用和人事任免。"
会议室里鸦雀无声。杨进京注意到，张虎的拳头在桌下攥得发白，而财务科长老赵的额头正渗出细密的汗珠——三年前建榨油厂时，是老赵亲手给李茂才塞过两条大前门。
"特别是东八里庄榨油厂，"李茂才突然提高声调，"群众反映存在严重的资产流失问题！"
杨进京的钢笔"啪"地掉在地上。
这支英雄100金笔是赵书记临调走前送的，笔帽上还刻着"改革先锋"四个小字。他弯腰去捡时，看见李茂才锃亮的皮鞋尖上沾着点泥——看来这位新书记今早特意去过东八里庄。
下班时秋雨又淅淅沥沥下起来。
杨进京没带伞，索性把公文包顶在头上小跑回家。刚拐进胡同，就看见自家院门口停着辆自行车——车把上挂着县医院的药袋，后座夹着把黑伞。
"雪兰回来了？"他推门问道，话音未落就愣住了。堂屋里除了二女儿，还坐着个穿白大褂的年轻男医生，两人正头碰头看一本《解剖学图谱》。
"爹！"杨雪兰弹簧似的跳起来，白净的脸蛋瞬间涨红，"这是我们医院的陈医生，来...来送资料的！"
年轻医生也慌忙起身，白大褂下露出洗得发白的蓝裤子，脚上的回力鞋还沾着泥。杨进京眯起眼——这小伙子他认识，县医院有名的"书呆子"，上辈子四十多岁还是主治医师，就因为不肯给领导亲戚插队。
"杨局长好。"陈医生推了推眼镜，声音轻得像蚊子哼，"我...我来送《乡村医疗手册》的校样..."
杨进京接过油墨味扑鼻的校样，扉页上赫然印着"编委会主任：林大海"。他心头一跳，再翻几页，发现编纂人员名单里居然有雪兰的名字。
"林书记亲自抓的项目，"陈医生突然不那么结巴了，"说要送医下乡，雪兰同学负责编写妇幼保健章节。"
窗外的雨声突然变大。杨进京想起上辈子雪兰被迫嫁人后，因为不懂产褥期护理，头胎落下一身病。而现在...他看了眼女儿发亮的眼睛，把校样轻轻放在八仙桌上："好事，好好干。"
王素心从厨房端出姜汤时，陈医生已经告辞了。雪兰追出去送伞，屋里只剩老两口。杨进京刚想开口，媳妇却"咚"地放下汤碗："当家的，听说你要辞职？"
"谁说的？"杨进京一口姜汤呛在喉咙里。
"全村都传遍了！"王素心解下围裙摔在凳子上，"说李茂才要整你，你怂了想跑？"她眼圈突然红了，"当年刘长山那么狠你都挺过来了，现在..."
杨进京默默从兜里掏出个信封。王素心打开一看，是张省城报纸的剪报，标题是《私营经济是社会主义公有制经济的补充》，旁边还画着红杠。
"素心，"他轻声道，"我想办个农机配件厂。"
"你疯了？"王素心的声音陡然拔高，"好好的国家干部不当，去当个体户？雪兰还没毕业，耀清学戏要钱，老三在法国..."
"法国来信了。"杨进京又掏出张皱巴巴的信纸，"耀元的画被画廊收购，汇了三千法郎。"他指了指院里的砖瓦房，"这房子就是用那钱盖的。"
王素心愣住了，手里的信纸簌簌作响。窗外的雨打在新装的玻璃窗上，噼啪作响。上辈子这时候，他们应该还住在漏雨的土坯房里，为老三偷生产队玉米的事给人赔礼道歉。
乡镇企业局的早晨从学习会开始。杨进京走进会议室时，发现自己的名牌被挪到了最边上，而李茂才的座位前摆着个崭新的陶瓷杯——和林大海办公室那个一模一样。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！