"王总说下个月要给阿菲评优秀员工。"阿瑶把咖啡推过去，瓷杯与桌面相碰发出清脆声响。
哈哈女士的睫毛颤了颤，像停驻的蝴蝶忽然煽动翅膀："上周富士康送来表扬信，说那批学生工三个月留存率创新高。"她啜了口咖啡，苦涩在舌尖漫开，"那些孩子给他写了联名感谢信，就贴在公司荣誉墙上。"
阿瑶望着窗外飘落的梧桐叶："您记得上个月建筑工地闹罢工的事吗？老张他们队凌晨三点还在抢工期，阿菲哥自掏腰包买了二十箱红牛。"她伸手比划，"就堆在工地大门口，每个工人经过都能拿一瓶。"
"善战者无赫赫之功。"哈哈女士突然开口，指甲无意识摩挲着杯沿，"等发现问题再救火，早该学学放火的人怎么预防。"她想起上周例会，阿菲抱着磨破边的笔记本，在投影幕布前演示"农民工住宿点热力图"，那些密密麻麻的红点，都是他骑着共享单车跑遍半个B城标注的。
茶水间门被推开，阿菲抱着资料夹闯进来，颧骨上的晒斑在冷气里泛着浅红："阿瑶，上次你整理的……"话音戛然而止，他这才注意到行政主管的存在，"哈哈姐也在啊。"
"听说你给环卫工介绍兼职？"哈哈女士忽然问。
阿菲挠挠后颈："就十几个大爷大妈，负责新开发区绿化带的垃圾分类。每天多赚三十五，够买两斤鸡蛋。"他咧嘴笑，白牙在黝黑面孔上格外醒目，"他们子女都在外地，闲着也是闲着。"
"可劳务所老李头又去王总那儿告状了。"阿瑶脱口而出，随即捂住嘴。
哈哈女士却笑起来，珍珠耳坠叮咚作响："让他告去。昨天城管局张科长还问我，能不能把整个区的环卫临时工都交给咱们。"她从爱马仕手包里掏出记事本，钢笔尖悬在"公益合作"栏上方，"你那些鸡蛋钱，公司出。"
阿菲愣在原地，怀里的资料簌簌作响。阿瑶瞥见扉页上潦草的字迹："农民工夜校课程表——防诈骗、劳动法、智能手机使用……"
"少即是多，慢即是快。"哈哈女士突然用笔杆敲了敲桌面，"当年我刚进这行，总以为把中介费提到最高就是本事。"她望着窗外川流不息的车河，"现在才明白，真正的规矩是让所有人都有活路。"
阿菲突然正色道："张叔他们装修队，下周要签长期合同了。"他掏出磨破的手机壳，屏幕上是泛黄的农民工身份证复印件，"我查过B城建筑工地事故率，有工伤保险的队伍比散工低七成。"
"所以你宁可少抽五个点？"哈哈女士挑眉。
"但能签三年长约。"阿菲的豫东口音在晨光里发酵，"三年后地铁通了，这些老师傅都能转成正式工。"
阿瑶看着两位前辈隔着茶水台对视，忽然想起暴雨天阿菲浑身湿透冲进公司的样子。那时他怀里护着用工合同，像护着刚出生的雏鸟。此刻阳光穿过咖啡杯上的品牌logo，在哈哈女士的珍珠耳坠上折射出细碎光斑，恍若时光碎屑。
"晚上请你俩吃火锅。"哈哈女士突然合上记事本，"老张他们队完工了，说想见见小阿菲。"她起身时裙摆扫过绿萝新抽的嫩芽，"记得带上你的薄荷膏，他们总念叨那个味儿。"
阿菲愣了半晌，突然抓起工牌往外冲："我先去趟劳务市场！陈叔的腰伤该换膏药了……"
茶水间重回寂静，阿瑶望着考勤表上密密麻麻的工时记录，忽然明白那些看似笨拙的坚持里，藏着比任何报表都鲜活的真理。当B城塔的钟声再次敲响时，她听见哈哈女士在走廊尽头哼起豫剧选段，尾音打着旋儿飘进秋风里。
玻璃幕墙外，阿菲正蹲在马路牙子上给农民工发安全帽，黝黑的脖颈弯成倔强的弧度。阿瑶望着那个身影，终于懂得有些改变不必惊天动地，就像春雨润物，就像绿萝抽芽，就像这座城市地下蜿蜒的地铁线——最初不过是图纸上几条歪扭的墨线。
《茶水间的顿悟2.0》
深夜十一点的B城像块发硬的年糕，天岂中介的玻璃幕墙映着零星车灯。阿瑶对着电脑屏幕发呆，保温杯里的枸杞茶早已凉透，考勤表上跳动的光标像只焦躁的萤火虫。
"又在改方案？"哈哈女士的声音惊得她鼠标脱手，珍珠耳坠在应急灯下泛着冷光。
阿瑶慌乱合上笔记本电脑："没……就整理下季度排班。"可她面前摊开的《职业规划测评表》早已出卖一切，红笔圈出的"缺乏持久性"像道血口子。
"上周让你跟的医疗器械招聘单，黄了吧？"哈哈女士径直泡起玫瑰花茶，热水注入玻璃壶时腾起白雾。
阿瑶肩膀耷拉下来："客户说我不够专业，连呼吸机型号都记混。"她抠着美甲边缘起翘的封层，"这个月第三个夭折的项目了。"
茶水间突然安静，只有烧水壶咕嘟作响。阿瑶望着雾气里哈哈女士模糊的面容，突然哽咽："姐，我是不是根本不适合这行？"
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！