英国伦敦，傍晚的天幕被暮色缓缓染上墨蓝，微凉的风掠过古老的街巷。摄影棚的灯光刺破夜色，像是将这座城市的一隅定格成了永不停歇的舞台。
伯克利正吊在半空的威亚上，身上厚重的战甲道具被打磨得寒光凛冽，肩膀上还残留着上一场爆破戏的尘埃。长发被汗水打湿，贴在俊美却冷峻的脸颊旁，红色的隐形瞳片让他的双眼像极了传说中的死亡之神。
“Cut！重来！伯克利，你的落地姿势太轻了！那可是王子的最后一击，观众要看到你背负的痛苦！”
导演是个脾气古怪的法国人，站在监视器前大声咆哮，声音里透着法式挑剔。工作人员早已习以为常，迅速调整好威亚和机位。
伯克利喘着粗气，没说什么，随手接过助理递来的水瓶，只抿了一口，便再次站定在起跳位。
“Ready！”
威亚缓缓拉紧，钢索发出一阵轻微的咯吱声。他的身影再次高高吊起，宛如那位在战场中孤身赴死的王子，悬挂在半空，利剑高举。
摄影灯打在他身上，光影间仿佛真的透出了某种命定的悲壮。
落地那一瞬，他几乎是带着真实的力量重重砸在地上，尘土飞扬。
“Perfect。”导演终于满意地低语。
伯克利缓缓站起身，双手撑在膝盖上微微喘息着，汗水顺着鬓角滑落。
助理又递过毛巾，声音有些心疼：“伯克利先生，休息一下吧，已经拍了一整天了。”
伯克利接过毛巾，淡笑着摇了摇头：“没事，还能坚持。”
他的嗓音依旧沙哑低沉，带着一点掩饰的疲惫——
——死亡的管理者早已习惯在世间万象里演绎着别人的故事，而那份真正属于自己的剧本，仍被他牢牢藏在心底。
补拍现场的灯光已经微微发烫。聚光灯下，伯克利缓缓走入画面中央。导演的喊声在耳机里回响：“最后一遍——王子的绝杀落幕！给我情感，伯克利，你心里背负着千军万马的尸骨！”
吊着威亚的钢索再次收紧，他整个人缓缓腾空，黑色战甲像是吞噬了光，随着高空的旋转，他微微阖着眼，呼吸绵长而克制，眼神中那抹即将陨落的孤绝终于缓缓浮现。
坠落！
威亚瞬间松动，伯克利从高空骤然俯冲而下，利剑如流星般划破空气，随着战靴重重砸落地面，剧组为他设计的砂石飞溅而起。
“——cut！”
导演这才终于露出满意的笑容。
“伯克利，你今晚，真像个真正的王子。”
伯克利笑了笑，只是把早已汗湿的长发往后一捋，嗓音低哑：“那就希望观众能喜欢。”
而在摄影棚角落——
佐拉尔站在那里，他特意幻化成了一个再普通不过的工作人员模样，戴着鸭舌帽，穿着深色工装外套，袖口微微卷起，露出白皙的手腕，看上去像个来帮忙搬运灯光的学徒。
他的视线静静追随着伯克利。那双属于“白昼”的眼睛在昏黄灯光下泛着柔和的光，却藏着极其复杂的情绪。
痛苦、心疼、又带着一点点……怜惜的距离感。
伯克利身上的每一道动作，他都看得清清楚楚。那高空坠落的瞬间，那反复拍摄的重压，那明明已然受伤却毫无怨言的坚持。
——这个曾经在自己怀里被剥夺羽翼的“死亡”，现在像是在用每一滴汗水偿还着某种无法言说的命运债务。
佐拉尔指尖轻轻绞着袖口，低声呢喃了一句：“……还在硬撑啊，伯克利。”
而伯克利仿佛察觉到什么，突然偏头望向了人群的某个方向。
他的目光笔直地掠过了摄影灯和布景，停留在佐拉尔所在的那片阴影。
但佐拉尔只是微微一笑，像是风中一抹白昼的光，眨眼间便融入人群，再次消失不见。
伯克利皱了皱眉，眼中掠过一丝微妙的复杂神色，随即收回目光，对助理淡声道：“走吧，下一场戏。”
他们谁都没有出声。
但那份在命运长河里纠缠千年的过往，依旧在暗中缓缓流动。
收工的钟声在片场里回荡着，工作人员开始有序地拆卸道具、打包设备。导演和伯克利一同缓步往出口方向走着，语气还带着那股法国人的夸张与热情：“伯克利，今晚那场戏的坠落非常好，尤其是最后那个眼神——仿佛你真看见了自己的国度毁灭。”
伯克利勾起唇角，笑容淡淡：“导演，我在毁灭上有些……人生经验。”
导演怔了一下，笑着拍拍他的肩：“哈哈，难怪你总能演得这么自然。休息吧，明天还有大场面要拍。”
伯克利礼貌地点了点头，目送导演离开。
他没有像往常一样走向停在片场门口的黑色商务车，而是转身，朝片场的另一端走去。
那里是一片临时搭建的布景角落，夜色下显得空荡又幽暗。
风从高架灯塔间吹过，吹得他一身黑色风衣微微鼓起。
伯克利缓缓停下脚步，声音平静，却带着些许戏谑与一丝危险的锋利感：“别躲了，佐拉尔。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！