东溪社区东南角有条巷子,叫“同和里”。
巷子很短,也就五十来米,两边都是老旧民房。最深处有一家理发店,店面窄小,门上挂着掉漆的木牌:“正源理发馆”。
这家店开了四十多年,从国营剃头铺到街边小店,换了三代人,却始终没换老板。
——老马头师傅,一位头发全白、戴着老花镜的手艺人。
据说他能用剃刀画花,能在男孩头上剃出“喜羊羊”的形状,也曾给一个新郎剃出一个“囍”字图案,成了当年东溪街头头条。
**
马飞飞这天路过,发现理发馆门口贴了一张纸条:
各位街坊亲友:
老朽马永根因年事已高,手艺不如从前,决定关门歇业。
感谢多年照顾,日后有缘再见。
特此告知。
——2025年6月
“关门?”马飞飞咕哝一句。
他想起系统最近的支线任务提醒:
【支线任务更新:“寻找老社区手艺人”
目标2:理发师马永根的故事线
提示:有价值的回忆,藏在旧刮刀与木椅之间
完成度:0/1】
于是他转身回到理发店前。
铁门没有上锁,轻轻一推,吱呀一声响,门里传出老马头的声音:“来了?今儿不营业,要关门了。”
马飞飞笑道:“我不是理发的。我是社区小编,最近在做社区影像计划,专门来采访您。”
老马头从木凳上站起,拍了拍白围裙:“采访我?我都这把年纪了,有啥可说的。”
“您这间店,是整个东溪社区最老的门面之一,怎么能没有故事?”
老马头笑笑,眼角的皱纹拧成一团。
“那你先坐,我给你讲讲这把刀的故事。”
**
马飞飞坐在那张已经磨得发亮的木椅上,老马头从抽屉里拿出一把剃刀。
刀刃包在黑布里,露出的刃面依然泛着光。
“这把刀,是1979年我师父传给我的。那时候我还在国营理发室做学徒,剃一颗头五分钱,修面十分钱。”
“后来下岗潮来了,理发室关了,我自己支摊,挂牌子开店,靠这刀吃饭。”
“我最得意的一次,是在1987年给老街那场百人婚礼剃头。新郎新娘那边一家子男丁都让我剃,我一刀刀剃得干净、平整,还在小侄子头上刻了个‘囍’字。那晚,全东溪都来看头。”
老马头眼里浮出笑意,像翻起了发黄旧相片。
马飞飞赶紧打开录音器和系统同步。
系统提示更新:
【支线任务进度:理发师回忆故事线 1/3
触发记忆点:“百人婚礼与喜字剃头”
情感浓度+4】
老马头接着说:“可惜,现在年轻人都去理发连锁店,喜欢烫染挑染,不讲究剃刀的利落。我的老顾客,一个个搬走、老去。最后一次动这刀,是前年,一个老兵来找我剃头,说是准备进养老院。”
“我收了五块钱,给他剃得精神利索。那刀贴在他脖子时,他闭着眼睛笑,说:‘这刀贴上来,就像回到兵营。’”
**
马飞飞问:“师傅,您这儿有没有以前的照片?咱们社区正做‘影像记忆墙’,能帮您这手艺留下点东西。”
老马头指了指墙角的抽屉:“你自己翻,那些老照片都在那里。别乱动刮刀箱,那是镇店的宝。”
马飞飞翻出一个铁皮盒,里面塞满了照片和泛黄的纸张。
有一张1970年代的集体照,一排年轻人坐在门口,每人都剃着清一色的寸头。背景是老街早期的水泥墙,上面写着标语“发扬艰苦奋斗精神”。
照片背面写着:“1976年夏,东溪理发队合影。”
系统提示再次刷新:
【支线任务进度:理发师回忆故事线 2/3
触发记忆点:“东溪理发队合影照”
解锁资料:“东溪社区手艺人初代名单”】
再往后翻,有一张老黑白照片模糊不清,但仍能辨出画面中一个人背对镜子,在墙上挂着一张照片——那是一位女孩的背影,正是上章中曾见的许遥遥!
照片角落写着:“老马头剃头时,背后的女孩照片。”
马飞飞心中一动,问:“师傅,这张背影照片您还记得是谁?”
老马头放下茶杯,沉吟片刻:“那姑娘,是个画画的,常来我这儿拍照留影。我印象中她曾说,要画一幅‘社区全景图’。她没留名字,但那背影,确实像极了许遥遥。”
马飞飞顿时警觉:遥遥和这条巷子,还有这样的联系?
系统提示跳出:
【支线任务“理发师回忆”完成
解锁隐藏内容:“失落照片拼图碎片”
获取道具:“复古剃刀影像图层(可用于记忆重建)”
新任务开启:
隐藏支线——“画中人计划”
目标:寻找社区影像资料中的未署名画作及其作者】
**
临走时,马飞飞看着那把剃刀,问:“这刀您真的不剃了?”
老马头淡淡一笑,从抽屉里拿出一个小盒子。
“刀我不动了,但我愿意把它交出去。你替我找个愿意学的年轻人,我亲自教。只要他愿意,‘正源’这名字还能传下去。”
马飞飞郑重点头。
那一刻,他忽然感觉,自己不是在做一个“系统任务”那么简单,而是在让一代代人的手艺、脸孔、情感——通过照片、剃刀、剪影和旧物,一点点传下去。
——它们构成的是生活,是社区,是人心深处那一段段还未退色的记忆。
**
喜欢马飞飞和他的女邻居们请大家收藏:(www.2yq.org)马飞飞和他的女邻居们爱言情更新速度全网最快。