五月初十的喀什老城浸在玫瑰色的晨光里,艾提尕尔清真寺的宣礼塔在蓝天下投下细长的影子,塔尖的新月装饰闪着微光,与巷口馕坑飘出的热气相遇,在青灰色的土砖墙上织成朦胧的雾。李可佳跟着维吾尔族大姐古丽扎提走进巷口,鞋底碾过铺着红砖的路面,发出细碎的“咔嚓”声——那是沾着烤包子面渣的砖缝在打招呼。
一、馕坑前的「手腕第一课」
馕坑像个嵌进地面的巨型陶罐,内壁被炭火烤得通红,古丽扎提掀开盖在面团上的湿布,乳白色的面坯立刻冒出淡淡的发酵香。“烤包子的面要软,像婴儿的脸。”她抓起一团面递给李可佳,指尖触到面团的瞬间,细腻的触感让她想起西藏的卡塞面团——却更软、更黏,带着盆地小麦特有的筋道。
古丽扎提的丈夫艾力江正在调馅料:新鲜的羊腿肉切成小丁,混着切碎的皮牙子(洋葱)、一把孜然颗粒、半勺盐,铁盆被木勺搅得“哗啦哗啦”响,羊肉的腥气被皮牙子的甜与孜然的辛中和,变成一种带着烟火气的香。“记住,皮牙子要选喀什噶尔的紫皮洋葱,辣中带甜,烤完会化成汁。”艾力江往李可佳手里塞了块生羊肉丁,“尝尝看,新鲜的羊肉,嚼起来有戈壁草的味道。”
第一只烤包子在李可佳手里成型时,面皮被她捏得皱皱巴巴,馅料从边缘漏出来,像个露了馅的月亮。古丽扎提笑着接过包子,指尖飞快地在边缘捏出整齐的褶子:“看,像这样,拇指和食指交替搓,褶子要密,不然贴坑时会破。”她把包子举到馕坑前,手腕轻轻一抖,包子“啪”地贴在灼烫的坑壁上,面皮遇热立刻发出“滋滋”的响,边缘渐渐鼓起小泡。
二、馕坑里的「火光与心跳」
李可佳学着古丽扎提的样子,捏着包子往馕坑壁上贴——指尖刚靠近炭火,热浪就扑得她眯起眼,手腕一抖,包子“扑通”掉进坑底的炭火里,面皮瞬间被烤焦,冒出一缕青烟。“没关系,第一次都这样。”古丽扎提用长柄铁钩捞出焦包子,扔进旁边的废料桶,“贴坑要快,像拍情人的脸,轻了贴不住,重了会破。”她握住李可佳的手腕,带着她重新捏了个包子,“感受一下,手腕发力,像甩鞭子一样,啪地贴上去。”
第二次尝试时,李可佳屏住呼吸,手腕跟着古丽扎提的节奏甩动——包子在空中划出一道弧线,“啪”地贴在坑壁上,面皮与坑壁接触的瞬间,发出清脆的“刺啦”声,边缘的褶子被火烤得金黄,像朵在高温里绽开的花。骆梓淇举着耐高温相机钻进馕坑旁的狭小空间,镜头对准坑壁上的包子:面团在炭火的烘烤下迅速膨胀,羊肉馅的油珠渗进面皮,在表面凝成透明的油斑,孜然颗粒被烤得微微发黑,香气却愈发浓烈。
“看,包子鼓起来了,说明里面的肉汁在沸腾。”艾力江往馕坑里添了把梭梭柴,火苗“腾”地窜起来,把李可佳的脸映得通红。她蹲在坑边,盯着自己贴的那排包子——最开始歪歪扭扭的褶子,此刻被火烤得舒展,面皮薄如纸的地方透出肉馅的粉红色,像被阳光晒透的花瓣。当第一只包子底部烤成焦褐色、边缘裂开小口、肉香混着面香涌出来时,她忍不住拍起手来,指尖还沾着未洗去的面粉,在晨光里像撒了把碎雪。
三、老城墙上的「影子与味道」
正午的阳光把馕坑周围的土墙晒得发烫,古丽扎提用铁钩把烤包子一个个钩出来,放进柳编筐里——金黄的包子冒着热气,褶子处的面皮烤得焦脆,咬开时“咔嚓”作响,内里的肉馅裹着皮牙子的甜汁,混着孜然的辛香,在舌尖炸开。李可佳咬下第一口,滚烫的肉汁烫得她舌尖发麻,却舍不得放下,“原来烤包子的香,是火与面的‘打架’打出来的。”她望着馕坑壁上跳动的火苗,忽然想起在西藏学做卡塞时,酥油与热油的碰撞——原来不同地域的美食,都藏着相似的“对抗哲学”:高温与面团的对抗,香料与食材的对抗,最终在对抗中达成和谐的香。
骆梓淇的镜头记录下这个瞬间:李可佳蹲在馕坑边,手里举着刚出炉的烤包子,睫毛被热气熏得微卷,嘴角沾着肉汁,背后的老城土墙上映着她被火光拉长的影子——影子的轮廓随着她的动作轻轻晃动,像在跳一支关于烟火与味道的舞。画外音里,古丽扎提的笑声混着馕坑的“滋滋”响:“丫头,烤包子要趁热吃,就像日子,要趁热过才有意思。”
四、巷弄里的「烟火公约数」
午后的巷弄渐渐热闹起来,戴着花帽的老汉推着小车路过,看见柳编筐里的烤包子,立刻笑着掏出钱:“给我来两个,刚出炉的攒劲得很!”李可佳看着老汉咬下包子时,褶子处的焦皮掉在花帽上,忽然想起在西藏光明港琼甜茶馆,阿婆推来藏面时的热络——原来无论高原还是盆地,食物都是最好的“社交货币”,带着刚出炉的温度,就能让陌生人的嘴角扬起笑。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!