大嫂跟着弯腰割稻，金黄的稻穗蹭着脸颊，带着阳光的味道，汗水滴在泥土里，瞬间就被吸干了。
中午时分，地头堆起了一座座稻垛，像金黄的小山，大妮坐在垛子上，手里攥着几穗稻子，颗粒饱满的稻谷硌得手心发痒，她忍不住放在嘴里嚼了嚼，清甜的米香在舌尖弥漫开来。
收割完水稻，大哥又忙着去河口挖蛤蜊。秋后的海水凉了许多，大哥穿着橡胶雨裤站在浅滩上，潮水退去后，滩涂变得黏糊糊的，一脚踩下去能陷进半尺深，拔脚时发出 “咕唧” 的声响。
他弯着腰，手里的铁锹在淤泥里翻找，每挖到一个大蛤蜊，就 “咚” 地扔进旁边的竹筐里，竹筐渐渐满起来，蛤蜊壳碰撞发出 “咔嚓咔嚓” 的响声。
夕阳西下时，小木船载着满筐的蛤蜊往回划，水面被染成一片橘红，船桨划破水面，荡起细碎的金光，像撒了一河的星星。
大哥哼着不成调的小曲，船尾的浪花 “哗哗” 地响，海风带着咸腥味扑面而来，吹乱了他额前的头发，却吹不散他脸上的笑意。
卖蛤蜊的日子总是充满期待。天还没亮，大哥就骑着大金鹿自行车去镇上的早市。到达城里的市场时，东方刚泛起鱼肚白，上早市已经有了零星的人影。
大哥把竹筐扛在肩上，蛤蜊的重量压得他肩膀生疼，却也压得他心里踏实。走进人声鼎沸的市场，吆喝声、讨价还价声此起彼伏，像一首热闹的交响乐。他找了个角落放下竹筐，刚解开盖在上面的湿布，新鲜的蛤蜊就露出了油亮的壳，沾着的水珠在晨光中闪烁。
“刚从海里挖的蛤蜊嘞，新鲜着呢！” 大哥的吆喝声粗犷有力，立刻吸引了几个主妇围过来。她们蹲下身，用手指拨弄着蛤蜊，“这壳真亮，一看就新鲜。”“咋卖呀大哥？”
大哥搓了搓手，报出一个五分钱一斤价格，主妇们开始还价，一来二去，最终成交时，大哥接过皱巴巴的票子，手指沾着汗，数了一遍又一遍，那带着体温的纸币上仿佛还留着蛤蜊的咸鲜味。
当第一笔卖蛤蜊的收益揣进兜里时，大哥觉得那几毛钱硬币格外沉甸甸的。他没舍得花，而是小心翼翼地用手帕包好，塞进贴身的衣兜。
回家的路上，他特意绕到供销社，给大妮买了块水果糖，糖纸在阳光下闪闪发光，像一小块彩虹。推开家门，大嫂正在灶台前忙活，锅里炖着刚收的新米，香气扑鼻。
大哥把包着钱的手帕往桌上一放，得意地说：“他娘，你看！” 大嫂解开手帕，看到里面卷着的几张毛票和硬币，眼睛一下子亮了，手指轻轻拂过那些纸币，仿佛在触摸什么珍宝。
“真不少呢！” 她抬起头，眼里闪着光，嘴角的笑容怎么也藏不住，“咱攒着，给妮子交学费，再给你置件新褂子。”
大妮凑过来，抓起一块硬币放在嘴里咬了咬，凉丝丝的金属味让她皱了皱鼻子，却又咯咯地笑起来。
那年冬天，大哥家的粮仓堆得满满的，新收的稻谷散发着淡淡的米香，墙角的陶罐里装满了卖蛤蜊攒下的票子。
大嫂坐在炕头缝补衣裳，煤油灯的光晕在墙上摇曳，大哥蹲在地上修理小木船的桨，木屑落在他脚边，像撒了一地的星星。
窗外的北风呼啸着，屋里却暖烘烘的，大妮趴在桌上写作业，铅笔尖划过作业本的 “沙沙” 声，与大哥修桨的 “咚咚” 声、大嫂穿针引线的 “嗤啦” 声交织在一起，构成了一曲温馨的生活乐章。
大哥偶尔抬起头，看看墙上挂着的家庭联产承包责任制合同，又看看炕上堆着的新粮，嘴角不由得向上扬起 —— 他知道，那个从十一届三中全会吹来的春风，不仅吹绿了田野，也吹开了他一家的新生活。
土地与海洋，成了大哥家在时代浪潮中前行的双桨。
春天在田地里播下希望的种子，秋天在河口收获生活的馈赠，汗水滴进泥土里，也融进海水里，最终都化作了粮仓里的稻谷和兜里的票子。
当改革开放的春风越吹越劲，大哥的小木船后来换成了机动船，蛤蜊的销路也从镇上的早市拓展到了城里的饭店，而大嫂的责任田，也因为科学种植变得越来越肥沃。
那些在田间地头劳作的日子，那些在河口挖蛤蜊的清晨，那些数着卖蛤蜊钱时的喜悦，都成了刻在岁月里的印记，见证着一个普通农民家庭在时代变革中的奋斗与成长，也见证着农村大地在政策暖阳下焕发出的勃勃生机。
喜欢我的春夏秋冬：人生全记请大家收藏：(www.2yq.org)我的春夏秋冬：人生全记爱言情更新速度全网最快。