陆明渊的筷子砸在碗沿上时，指节还在发颤。
他盯着碗里浮起的油花，那抹浅黄像极了小棠总系在腰间的布帕颜色。
老妇递来的帕子还攥在手心，粗布摩擦着掌纹，竟比侯府里最柔软的蜀锦更烫人——这茧子的位置，和小棠揉面时压在案板上的弧度，分毫不差。
“这面，是您做的？”他喉结动了动，声音比平时低了三度。
老妇正弯腰擦案几，银白的发丝垂下来遮住半张脸：“老身手笨，哪会这手艺？今早有个穿素衣的姑娘来借灶，说要煮碗面谢我留宿。面煮好她就走了，只留了句话。”
“什么话？”陆明渊的手指无意识抠住桌沿，木刺扎进指腹的疼都没察觉。
“她说‘烟火不断，故人不散’。”老妇直起腰，眼角的灶灰在火光里闪了闪，“三公子可是在等什么人？”
最后一个字还没落地，陆明渊已经掀开门帘冲了出去。
夜风吹得他额发乱飞，巷口老槐树下那口小灶还在，铁锅被月光镀成银白，余温裹着菌子甜香往鼻腔里钻。
他踉跄着跑过去，石墩上还留着半片未燃尽的竹片，边缘焦黑处隐约能辨出“安”字的笔画——是小棠的笔迹，她总爱在给人煮面时，用竹片在卤蛋上刻“平安”。
“小棠！”他喊出口的瞬间，炊烟突然打了个旋儿。
蓝布围裙的一角从树后闪过，等他追过去，只余下满地杨花，和半块褪色的红绳。
那是当年他在侯府后巷捡到的，小乞儿用狗尾巴草编的，说要“拴住福气”。
此刻红绳沾着露水，在青石板上泛着暗哑的光，像极了她从前被粗布磨破的手腕。
陆明渊蹲下身，指尖刚要碰到红绳，一阵风突然卷来。
炊烟裹着桂香往镇外飘去，他望着那缕渐淡的白，突然想起小棠说过的话：“最好的灶神，是守着每口热灶的人。”原来她从未离开，只是化作了人间烟火——可为什么要躲着他？
是还在怪他没认出当年那个蹲在柴房啃冷馍的小丫鬟？
还是...有更危险的事？
“公子，马车备好了。”随从的声音从身后传来。
陆明渊攥紧红绳站起身，月光把他的影子拉得老长，正盖在刚才蓝布裙角消失的位置。
“去驿站。”他声音发沉，“连夜回京城。”
与此同时，千里外的“天膳阁”内，圣女的指尖突然顿在泛黄的账簿上。
她翻书的动作极轻，可这一页的纸边却毛糙得扎手——分明是被人撕过。
残片上半行字还留在页脚：“灶火未熄，轮回将启”。
“学者！”她猛地合上账簿，玉簪撞在案几上发出脆响。
正在整理古籍的学者闻声赶来，镜片后的眼睛瞬间眯起：“这是...灶神教的密文？”他掏出放大镜对准残片，“轮回将启”四个字的笔锋带着朱砂痕，“当年教主失踪前，曾说过‘灶神借味重生，需人间烟火为引’。若烟火不断...”
“那她就能回来。”圣女接过话，喉间突然发紧。
她想起前日在天膳阁后厨，有个小徒弟捧着新摘的荠菜说“菜叶子在唱歌”——那是小棠才有的“本味感知”。
原来不是天赋，是...
“叮——”
窗外传来更夫敲梆子的声音。
圣女猛地转头看向窗外，月光正漫过天膳阁的飞檐，檐角铜铃被风吹得轻响，像极了小棠当年在御膳房揉面时，腕间银镯碰撞的声音。
同一时刻，京城御膳房的琉璃瓦上腾起黑烟。
老厨头赶到时，火势已经被扑灭。
他踩着焦黑的地砖往里走，案上的鹿肉还挂着霜，瓷盘里的燕窝连纹路都没乱——奇怪，所有食材器皿都完好无损，唯独灶台中央的火焰灭了。
那是御膳房的“守灶火”，从太祖皇帝时就没熄过，用长白山千年松脂养着的。
“老丈，您看这...”小太监缩着脖子指了指灶台。
老厨头蹲下，枯瘦的手指摸过灶膛。
余温还在，可本该跳动的火苗像被人抽走了魂。
他突然想起三十年前，灶神教教主被问斩前说的话：“断了人间灶火，便断了她的轮回路。”
“去请三公子。”他扯下腰间的围裙，布角沾着的面粉簌簌落在地上，“就说...灶神要回家了。”
陆明渊的马车碾过京城的青石板时，天刚蒙蒙亮。
他掀开窗帘，看着晨雾里渐次升起的炊烟，突然摸出袖中那张纸条。
墨迹在晨光里泛着青，“我已归来，亦未归来”八个字被他攥得发皱。
“去侯府后巷。”他对车夫说，“找当年伺候苏小棠的那个侍女。”
车夫应了一声，马鞭甩得脆响。
晨雾里，陆明渊望着车窗外掠过的早点摊，听见卖粥的老妇喊：“热乎的桂花粥嘞——”
那抹桂香钻进车厢，像一只无形的手，轻轻推开了记忆里那扇柴房的门。
陆明渊的马车停在侯府西角门时，晨雾还未散尽。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！