我第一次听见“夜路鬼车”的说法，是在城西老胡同口的茶摊儿。那年月手机还没普及，夏夜纳凉全靠街坊邻里凑堆儿侃大山。卖茶的刘老头捏着紫砂壶，指节敲着木头桌板，眼仁儿瞅着胡同深处的暗影：“都记好了，过了晚上十一点，别在城郊那几个破站牌晃悠。尤其是‘齿轮厂宿舍’那站，要是瞧见辆漆皮掉得跟烂树皮似的老公交，车灯泛着鬼火似的蓝光……扭头就跑，千万别搭话。”
那会儿我刚在城郊开发区找了份夜班活儿，每天下班得摸黑走一段路去赶末班公交。刘老头这话听着像吓唬小孩的，没往心里去。直到半个月后，同车间的小李没来上班，组长说他家里人报了警，最后一次露面是在齿轮厂宿舍那站等车。
小李失踪的第三晚，我加班到十点半，骑着破自行车往公交站赶。夏天的夜闷热得像盖着湿棉被，路灯昏黄，把树影拉得七扭八歪。城郊这地儿，过了十点就没什么人烟了，只有远处工厂的机器声闷闷地响。我赶到“齿轮厂宿舍”站时，站牌下已经站了几个人，路灯坏了一盏，半边影子浸在黑暗里。
等人的功夫，我听见旁边两个大姐在嘀咕。一个穿花衬衫的大姐声音发颤：“……真不是我瞎说，前天晚上我也在这儿等车，远远就看见一辆公交开过来，那车灯绿莹莹的，跟鬼火似的。我还纳闷呢，末班车不是九点半就没了吗？”
另一个大姐啐了一口：“你准是眼花了，这破地儿哪来的夜班车。”
花衬衫大姐使劲摇头：“我没眼花！那车停都没停，‘嗖’一下就过去了，车窗黑黢黢的，好像……好像里面没人似的。”
我心里“咯噔”一下，想起刘老头说的话，下意识地往路那头望。远处的黑暗里，果然有两点幽蓝的光晃了晃，像野兽的眼睛慢慢逼近。那光越来越亮，伴随着“咯吱咯吱”的金属摩擦声，一辆公交车摇摇晃晃地开了过来。
那车跟刘老头说的一模一样。车身的绿漆掉了大半，露出底下锈迹斑斑的铁皮，像长了癞疮的老狗。车窗玻璃碎了好几块，用塑料布糊着，随着车身晃动“哗啦哗啦”响。最瘆人的是车头那俩大灯，明明是白炽灯，却透着一股冰冷的蓝，照在站牌上，把“齿轮厂宿舍”五个字映得发绿。
车停稳了，车门“嘶啦”一声滑开，一股浓烈的腐臭味儿扑面而来，像是烂鱼杂拌着发霉的抹布，熏得我胃里直翻江倒海。更奇怪的是，车里黑咕隆咚的，看不清有没有乘客，只有司机座上影影绰绰坐着个人。
“欢迎……上车。”
一个沙哑干涩的声音从车里飘出来，像是用指甲刮过玻璃，每个字都带着一股寒气。我下意识地后退了一步，看见站牌下那几个等车的人，有两个年轻小伙儿像是没听见似的，径直就往上走。花衬衫大姐拽了拽同伴，脸色煞白：“别上……刘老头说的是不是就这车？”
她同伴甩开她的手，嘟囔着：“你这人真啰嗦，末班车来了不上，难道走回去？”说着也上了车。
我站在原地没动，盯着车里。驾驶座上的司机慢慢转过头来，那是一张毫无血色的脸，白得像糊窗户的浆糊，嘴唇乌青，眼睛直勾勾的，没有一点神采，像是两个黑洞。他穿着一件洗得发白的老式公交制服，领口歪歪扭扭，肩章掉了一颗。
“上……车……”那司机又开口了，声音还是那么沙哑，带着一种不容拒绝的诡异力量。
这时候，我看见刚才上车的那几个乘客，背对着车门站在车厢里，一动不动。他们的影子投在车门内侧的玻璃上，却显得格外扭曲，像是被什么东西拉长揉碎了似的。
就在我犹豫要不要跑的时候，身后突然有人拍了我一下。我吓得一激灵，回头看见是同车间的老张，他刚下晚班，手里还提着工具包。“小王，发什么呆呢？车来了不上？”
老张说着就往车上走，我一把拽住他：“张叔，别上！这车用不对劲儿！”
老张皱着眉：“啥不对劲儿？末班车呗，赶紧上去占座。”他甩开我的手，迈步就上了车。车门在他身后“嘶啦”一声关上了，那声音像是毒蛇吐信子。
我眼睁睁看着那辆破公交晃悠着启动，幽蓝的车灯划破黑暗，朝着郊外的方向开去。车尾部的牌照模糊不清，只能看见最后两个数字像是“44”，在蓝光下泛着阴森的光。
回到家，我一夜没睡踏实，满脑子都是那辆破公交和那个白脸司机。第二天上班，老张也没来。问组长，组长挠着头说：“怪了，小李没回来，老张也联系不上，他家电话没人接。”
厂里开始有人嘀咕，说城郊那边“不干净”。我想起刘老头的话，赶紧找了个借口，跟组长申请调回白班。组长没同意，说人手不够。没办法，我只好硬着头皮继续上夜班，不过从那以后，我每次下班都绕远路，宁可多走半小时，也不去“齿轮厂宿舍”那站等车。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！