赵灵霜的猫耳捕捉到少女话语中的裂痕 —— 她的声音里藏着难以察觉的颤抖，就像小羽害怕时故意装出的强硬。共生纹突然传来微弱的共鸣，她 “看” 见少女的记忆：被神秘人改造前，她曾是齿轮学院的学生，桌上摆着与赵灵霜的合影，背面写着 “想成为像你一样的废品修复师”。
“你叫林小薇，” 赵灵霜突然开口，“去年冬天在废品站学过焊接，你父亲是灵族最后的铁匠。” 她向前半步，金色齿轮印记在手臂上亮起，“我记得你总把焊枪藏在粉色书包里，说这样能骗过巡逻的神秘人。”
少女的瞳孔剧烈收缩，齿轮发卡 “当啷” 落地：“你... 你怎么知道？” 她的身体开始透明，露出底下机械义肢的齿轮结构，“他们说你会忘记所有学徒，说废品之王只在乎齿轮和战斗...”
“我记得每个来废品站的人，” 赵灵霜的声音放轻，“就像记得李阿姨烤姜饼时总把糖罐放在第三个抽屉，记得张师傅的焊枪编号是‘Hope-001’。” 她摊开掌心，“恐惧” 齿轮碎片在阳光下闪烁，“林小薇，你父亲临终前让我转交给你这个 —— 他说，铁匠的女儿不该成为齿轮的囚徒。”
少女的眼泪砸在碎片上，暗紫色的熵能如冰雪般融化。赵灵霜趁机将碎片按进她的机械义肢，齿轮纹路与义肢核心产生共鸣，发出清越的鸣响。其他居民眼中的异色光芒开始消退，纷纷抱着头痛哭，他们终于想起被篡改的记忆：神秘人如何利用他们的弱点，如何用熵能扭曲他们对废品站的感情。
然而，在量子裂缝深处，古老存在的笑声从未间断。他望着手中逐渐完整的 “背叛” 齿轮，齿轮表面倒映出赵灵霜安慰居民的场景，嘴角勾起冷笑：“情感的羁绊越是深厚，锈蚀时的裂痕就越是致命。” 他抬手，七道暗紫色光束穿透两界，精准地击中废品站地下的情感齿轮密室。
赵灵霜感觉心脏被狠狠攥住，共生纹传来齿轮柱崩塌的剧痛。她冲进密室，看见 “愤怒”“恐惧”“背叛” 三枚齿轮已经裂痕累累，对应的金瓶正在疯狂摇晃，里面的情感光芒即将溢出。王浩的探测器显示，古老存在的实体已经穿过量子裂缝，正朝着废品站逼近，他的每一步，都在地面留下齿轮状的深痕。
“陈叔，带大家去钟楼！” 赵灵霜将 “希望” 齿轮按进齿轮柱核心，“王浩，启动初代的防御矩阵！小薇，你负责修复‘恐惧’齿轮 —— 就像你父亲教你的那样，用温度融化熵能的锈蚀。”
她展开羽翼飞向废墟顶端，金色光芒与暗紫色熵能在天空碰撞。赵灵霜看见古老存在的真实模样：他的身体是无数时空碎片的集合，每个碎片里都封存着赵灵霜在平行世界的失败结局 —— 被同伴背叛、被熵能吞噬、孤独地死在齿轮密室。
“这些都是你即将经历的未来，” 古老存在的声音像无数齿轮同时摩擦，“当七种情感齿轮全部锈蚀，你会亲手杀死你最爱的人，就像这样 ——” 他抬手，陈皮的焊枪突然转向赵灵霜，老焊工眼中闪过痛苦，却无法控制自己的动作。
赵灵霜的眼泪夺眶而出，却在焊枪喷出火焰的瞬间露出微笑。她知道，这不是真正的陈皮，而是古老存在用 “背叛” 齿轮制造的幻象。共生纹传来真实陈皮的安慰，老焊工正在钟楼废墟下，用最后的力气修补防御矩阵。
“你错了，” 她的声音坚定，“情感的锈蚀不是终点，而是让齿轮更坚韧的淬火。” 希望之齿与熵能之爪碰撞的瞬间，赵灵霜将所有关于同伴的记忆注入武器 —— 陈皮掌心的老茧、王浩熬夜时的咖啡香、小羽哼歌时的跑调，这些平凡的温暖化作最锋利的剑芒，劈开了古老存在的时空碎片。
量子裂缝传来刺耳的鸣响，古老存在的身体开始崩解。赵灵霜看见他核心处藏着的秘密：那是初代废品之王在第一次失败时，不慎遗落的情感齿轮碎片，经过百年熵能侵蚀，早已扭曲成吞噬情感的怪物。
“原来你不是古老存在，” 她轻声说道，“你是初代未被修复的遗憾，是所有失败时空的集合体。”
古老存在发出最后的咆哮，化作无数暗紫色齿轮飞向两界。赵灵霜知道，这些齿轮将落在世界的各个角落，等待下一次利用人类情感的弱点。但此刻，她的同伴们正在钟楼废墟向她挥手，小羽举着修好的 “恐惧” 齿轮，上面刻着新的图案 —— 王大叔的女儿秀秀正在奔跑。
废品站的黄昏，赵灵霜独自坐在齿轮密室。她望着重新归位的情感齿轮，发现 “背叛” 齿轮表面的裂痕，竟组成了初代的笑脸。改造日志自动翻到最后一页，暗红字迹消失，取而代之的是李阿姨的笔迹：“小霜，下次烤姜饼记得放肉桂粉，张师傅说这样能让齿轮的味道更温暖。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！