两人之间的距离很近，近到星晚可以清晰地闻到他身上散发出来的干净的皂角气息，那是一种清新而淡雅的味道，让人感到无比舒适。在这股皂角气息中，还混杂着一丝淡淡的属于他的独特味道，那是一种令人安心的味道，仿佛只要有他在身边，一切都会变得平静而安宁。
“来，”顾沉舟自然地拿起离他最近的一叠文件，抽出一支笔，“我们一起理一理。光看数量就眼晕，拆开来，一份一份分析，总能找到最合适的。” 他语气沉稳，带着一种计算机从业者特有的条理感。他打开随身的笔记本电脑，屏幕亮起幽蓝的光，新建了一个表格文档。修长的手指在键盘上快速敲击，列出一系列清晰的维度：演出名称、地点、规模、主办方性质、核心要求、报酬构成、潜在资源、风格契合度、风险评估……屏幕的光映在他专注的侧脸上，冷静得如同在处理一段复杂的代码。
他开始了严谨的梳理工作。先是快速浏览每份邀约的核心条款，接着打开搜索引擎，查询主办方背景、过往演出评价、赞助商关联信息。他专注地盯着屏幕，时而蹙眉，时而快速记录。键盘敲击声和纸张翻动的沙沙声，成了房间里唯一的节奏。他点开一个知名商业演出策划案附带的艺人包装方案，指着其中一页：“你看这里，‘艺人形象需配合品牌调性进行适度调整’，这‘调整’的空间弹性很大，但方向是明确的商业导向。再看这场，”他切换到另一个窗口，是一个小众音乐节的官网页面，“‘大地回响’的主办方是当地一个独立音乐文化推广基金，非营利性质，虽然钱少，但你看他们的往届回顾视频，氛围很纯粹，乐评口碑也很好，观众反馈里多次提到‘真诚’和‘被打动’。”
他指着屏幕上复杂的图表和密密麻麻的笔记，声音带着一种基于逻辑的冷静说服力：“星晚，从长远发展的角度看，这些大型商业演出，确实会在艺术表达上让你做出一些妥协。但它们能提供的，不仅仅是眼前的丰厚报酬。”他点开一个他初步搭建的数据分析模型，几条代表不同资源的曲线随着时间轴攀升，“更重要的是，它能为你迅速积累起可观的启动资金，以及——也许目前对你来说更珍贵——一张庞大而有效的人脉网络。顶级的制作团队、有影响力的媒体渠道、潜在的跨界合作资源……这些都是你未来想要完全自主地制作你心目中纯粹音乐项目时，不可或缺的燃料和基石。”他侧过头，目光恳切地看着她，试图让她理解这盘棋的布局，“我们得承认现实因素的力量。有了这些积累，你才能真正拥有更大的话语权，去支撑你最终想要抵达的那个音乐理想国。这就像……一种必要的战略迂回。”
他的话语就如同一块块沉甸甸的现实砖石一般，无情地砸落在苏星晚心中那片纯粹的音乐净土边缘。这些砖石不仅沉重，而且冰冷，它们一块接一块地垒砌起来，逐渐形成了一堵无法逾越的高墙，将苏星晚与她心中的音乐世界隔绝开来。
苏星晚静静地听着他的话，那些冷静的分析和关于人脉、资源、话语权的词汇，像一把把利剑，刺破了她对音乐的美好憧憬。她原本以为，音乐是纯粹的，只需要用心去感受和表达就好，但现在她才发现，原来在这个现实的世界里，音乐也无法逃脱世俗的束缚。
一股冰冷的陌生感从苏星晚的心底缓缓升起，如同一股寒流，迅速席卷了她全身。这股陌生感让她的血液都仿佛凝固了一般，她的身体变得僵硬而沉重，仿佛失去了所有的力量。
然而，就在这股陌生感即将将她完全吞噬的时候，苏星晚猛地抬起了头。她的眼中原本的那点迷茫，此刻被一种近乎执拗的火焰所取代。这火焰燃烧得如此猛烈，以至于她的整个眼眸都被映照得通红。
书桌上那杯牛奶氤氲的热气，此刻在苏星晚眼中显得如此微弱无力。那热气原本应该给人带来温暖和舒适，但在苏星晚此刻的心境下，它却显得如此微不足道，仿佛随时都可能被那股执拗的火焰所吞噬。
“沉舟，”她的声音有些发颤，手指紧紧攥着那份“大地回响”音乐节的邀请函，指节因为用力而微微泛白，薄薄的纸张边缘几乎要嵌入她的皮肤，“音乐……它从来不是可以这样计算的东西！” 她的目光越过电脑屏幕幽蓝的光，仿佛穿透了墙壁，望向某个只有她能看见的、由纯粹音符构筑的远方，“它是从我心底最深处流淌出来的声音，是我感知这个世界、表达自我的唯一方式。那些商业条款、那些迎合市场的曲目清单……它们像模具，硬要把我塞进去塑造成另一个样子！我害怕……”她的声音低了下去，带着一丝不易察觉的恐惧，如同琴弦即将崩断前的微颤，“我怕一旦我为了那些金光闪闪的东西弯下腰，妥协了第一次，就会有第二次、第三次……直到最后，我站在再大的舞台上，唱的也不是我自己的歌了。我怕我会彻底迷失，连最初为什么拿起琴、为什么写歌的那份最本真的热爱，都找不回来了。就像……”她顿了一下，声音轻得像叹息，“就像弄丢了打开自己心门的钥匙。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！