凌晨六点，祁家庄园的地下医疗层静得能听见自己的心跳。
祁连把座椅拉近病床左侧——那是他一个月来默认的“坐标”。
床头灯调到最暗的一档，像一弯将熄未熄的月亮，刚好照出白恩月半边轮廓：睫毛在脸颊投下极淡的阴影，鼻梁到唇峰那条线依旧倔强，只是左额一路蜿蜒到颧骨的疤，在冷白灯下泛着暗红
祁连垂眼，把指尖在袖口擦了擦——那里早已被他磨得起毛，却依旧擦不净他掌心的汗。
“今天是你睡着的第三十二天。”他声音很低，带着轻微的哽咽，“要是嫌我啰嗦，你就早点醒过来吧。”
回答他的，只有呼吸机平稳的“滴——滴——”。
他也不介意，身子前倾，手肘抵住床沿，像小时候趴在孤儿院后院那堵矮墙上，看她隔着铁栅栏给野猫喂吃的那样——姿势笨拙，却固执地不肯挪开视线。
“黎院长昨天来电话，说是孤儿院下了大雪，孩子们堆了一个好大好大的雪人。”
“院长还问我，是不是因为你最近太忙了，给你发的消息都没有回。”
他顿了顿，喉结滚动，“我没有告诉她你的事，只说你现在确实是个大忙人了。”
“要是不想让我们担心的话，你就早点醒过来吧。”
监护仪上的心率曲线轻轻晃了一下，像被风拂过的蛛丝，又归于平稳。
祁连却笑了，眼尾挤出细纹：“你能听到我说话，对吧？”
他伸手，指腹悬在她手背上空——那里还留着一个月前被江水泡发的针眼，青紫未散。
“以前你替我挡那群高年级的时候，手骨裂了都没哭，现在这些小事，又怎么可能将打倒呢？”
指尖终于落下，温度交换的一瞬，他声音低得几乎听不见：“恩月，别怕，这次换我护着你。”
窗外，雪又开始下。
庄园的暖通系统把雪花挡在玻璃外，却挡不住它们扑窗的“沙沙”声。
祁连偏头，看见一片六角形的雪贴着玻璃融化，水痕蜿蜒，像泪。
“知道你担心小秋，我偷偷派人去调查了，她好像又跟着老太太老宅去了。”
“似乎是身体不好，总是有医生进进出出......”
祁连的指尖在她掌心里轻轻画圈，像要把自己的脉搏偷偷渡给她。
“所以，你别偷懒。还有还多人都在等你……”他嗓音颤了一下，“一切都会过去的。”
雪声渐密，灯光在墙面投下两人的剪影——一个坐着，一个躺着，中间隔着三十二个无声的夜，却像只隔了一层纱。
“恩月，”他最后一次唤她，声音轻得像雪落，“天快亮了，你醒一醒，好不好？”
监护仪依旧平稳。
可就在他准备收回手时——
指腹下的食指，极轻地，弹了一下。
像雪枝上终于不堪重负的雪花，悄悄坠落，却在落地前，被风托住。
“恩月！”
祁连几乎是从椅子上弹起来的，膝盖撞在床沿，发出“咣”一声闷响。
他却顾不上疼，甚至多了几分欣喜。
尽管刚刚那只手指又归于平静。
可方才那一瞬——指腹下极其细微的抽动，绝不是幻觉。
他屏住呼吸，俯身贴近，声音压得极低，怕惊扰她似的：“再动一下……就一下，好不好？”
一秒、两秒——
白恩月的食指又颤了颤，幅度比刚才明显，像雪夜里挣扎欲燃的火星。
祁连眼眶瞬间红了。
他猛地转头，按下床头的呼叫铃，几乎吼出来：“医生！她醒了！”
私人医生带着护士冲进来，无创血压袖带、瞳孔笔、叩诊锤——器械碰撞出清脆。
祁连被挤到床尾，脊背贴上冷墙，才发觉自己手心全是汗。
“祁先生，请您先出去。”医生礼貌却坚决。
他踉跄后退，却在门合上的前一刻，透过缝隙看见白恩月的睫毛轻轻抖动——像蝶翼在破茧。
门“咔哒”关严。
祁连整个人顺着墙壁滑下去，跪在走廊地毯上，额头抵住冰冷的门，终于哭出声。
滚烫的眼泪砸在深色羊绒，瞬间被吸收，像雪落进火里，无声无息，却烫穿三十一个日夜的硬壳。
“我就知道……你不会扔下我们。”
他哭得像个孩子，指节死死抠住门板，仿佛那是他与深渊之间最后一道裂缝。
……
手机在口袋里震动。
祁连抹了把脸，深吸一口气才接起，嗓音沙哑得几乎听不见：“喂？”
向思琪的声音透过电流，带着一贯的利落：“祁总，十点半的战略会议，别忘了。”
祁连抬头，走廊顶灯冷白的光映在他通红的眼尾，像两把淬了冰的刀。
他缓缓站直，膝盖发出轻微的“咔”声，柔和一点点敛去，只剩眼底幽深的火。
“我记得。”他低声说，每个字都像从齿缝磨出来的，“不仅记得，这次我必须让他们付出代价。”
向思琪在那头沉默了一秒，随即苦笑：“看来某人终于不打算做绅士了。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！