心理咨询室的门猛地被撞开！一个穿着星海校服、身形高瘦的少年冲了出来。他脸色苍白得吓人，嘴唇没有一丝血色，头发凌乱，眼神空洞而狂乱，充满了绝望和毁灭的气息。泪水在他脸上肆意流淌，他却浑然不觉，只是像一头受伤的困兽，跌跌撞撞地向前冲去，对周围的一切视若无睹。
`教育明灯系统`瞬间发出刺眼的红色警报：
【检测到高危精神崩溃！目标：苏晓（高二年级？）】
【状态：极度绝望、自杀倾向（极高）！精神压力：临界点！】
【关联信息碎片：家庭高压（父亲）、完美主义压迫、古籍研究（？）】
【警告！需立即干预！】
林墨的心猛地一沉！这个少年眼中那空洞的绝望，比青山坳赵小军的自卑更加触目惊心！这绝不是简单的学业压力！他几乎没有任何犹豫，立刻转身，悄无声息地跟了上去。直觉告诉他，这个叫苏晓的少年，正处于悬崖边缘！
**天台边缘：心灯照见深渊**
苏晓如同梦游一般，跌跌撞撞地穿过回廊，无视周围学生投来的惊愕目光，径直冲向了教学楼旁边那座最高的实验楼。他没有坐电梯，而是发疯似的冲上了楼梯间。
林墨紧随其后，保持着一段距离，心中焦急万分。实验楼顶层，是天台！他加快脚步，冲上最后一段楼梯，猛地推开通往天台的那扇沉重的防火门！
强劲的风瞬间灌入！眼前豁然开朗，却又令人心惊胆战！
星海市繁华的都市景象在脚下铺陈，车水马龙，高楼林立。然而，在这喧嚣的背景之上，是空旷得令人眩晕的天台。那个叫苏晓的少年，正站在天台边缘那道低矮的护栏外！他背对着林墨，单薄的身体在强劲的天台风中摇摇欲坠，仿佛一片随时会被吹落的枯叶。他双手紧紧抓着身后冰凉的护栏，指节因为用力而泛白，身体却抑制不住地向前倾，眼神空洞地望向前方那片令人心悸的虚空。
“苏晓！”林墨的声音不大，却带着一种穿透狂风的稳定力量，“别做傻事！”
苏晓的身体剧烈地一颤，猛地转过头！当看到站在天台门口的林墨时，他眼中闪过一丝极度的惊愕，随即被更深的绝望和暴戾取代：“滚开！别过来！你谁啊？！我的事不用你管！你们都一样！都是来看笑话的！都是来逼我的！”他的声音嘶哑尖锐，充满了歇斯底里。
“我不是来看笑话的，也不是来逼你的。”林墨没有贸然靠近，而是停在原地，目光平静而坚定地看着苏晓，“我叫林墨，是新来的老师。我刚看到你从心理咨询室出来，很担心你。”
“老师？哈！”苏晓发出一声凄厉的惨笑，泪水混合着汗水在苍白的脸上流淌，“又一个老师！又一个来告诉我该怎么做、该怎么‘完美’的人？滚！我不需要！我受够了当那个永远考第一、永远获奖、永远不能出错的‘别人家的孩子’！我受够了活在我爸那堆发霉的古籍和他那该死的期望里！我受够了这个像精密机器一样、只认分数的鬼地方！”
他激动地挥舞着一只手臂，身体在狂风中更加危险地晃动：“跳下去！跳下去就都结束了！就彻底‘完美’了！再也没有压力！再也没有失望！再也没有……痛苦！”最后两个字，他几乎是吼出来的，带着深入骨髓的疲惫和绝望。
`教育明灯系统`急速分析：【目标精神防线接近崩溃！自杀意图强烈！常规劝解无效！需建立深度情感连接！关键突破口：父亲（期望压迫）、古籍（研究关联）、完美主义（根源痛点）！】
【提示：尝试共鸣其内心深处的窒息感与对‘完美’枷锁的挣脱渴望！】
林墨的心揪紧了。他捕捉到了关键信息：父亲、古籍、完美主义！这绝不仅仅是学业压力！
“苏晓，”林墨的声音在风中依旧沉稳，他缓缓向前挪动了半步，“你说得对，被当成展示品，被沉重的期望压得喘不过气，那种窒息感，生不如死。”他没有说教，没有否定苏晓的痛苦，反而直接点出了他内心最深的感受！
苏晓的身体再次一颤，挥舞的手臂僵在半空，眼神中的暴戾似乎被这句话刺中，出现了一丝茫然和……动摇？
林墨抓住这瞬间的松动，继续说道：“我也见过被分数和规矩压垮的学生，觉得自己一无是处，只想逃离。那种痛苦，我懂。”他目光真诚地看着苏晓，“但是，苏晓，你选择站在这里，选择面对这虚空，这本身，就证明你不是懦夫！你内心深处，在反抗！在呐喊！你想要的是结束痛苦，而不是结束生命！你想要的是挣脱那个‘完美’的枷锁，呼吸一口属于自己的空气！”
林墨的声音陡然拔高，带着一种穿透灵魂的力量：“死亡不是解脱，是彻底的认输！是向那些压垮你的东西投降！你甘心吗？！你甘心让那些把你当成展示品、当成工具的东西，最终连你选择结束的方式都剥夺吗？！”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！