时空缝隙的微光在舷窗外扭曲成琉璃色时，星衡正把最后一片丝线贴纸按在信标外壳上——那是她熬夜剪的“会飞的奶嘴星舰”，舰尾拖着的银线尾穗，其实是夜修明旧调节器上拆下来的引力场导线。小姑娘趴在操作台上，鼻尖沾着量子胶的荧光，忽然扭头对着育婴舱方向喊：“弟弟你要看好哦！这是姐姐第一次刻‘跨时空频率信标’，要是歪了……就让爸爸的引力场帮我掰正！”
夜修明手里的焊接器差点晃出火花，引力场却先一步稳住信标底座——那是用星衡的旧玩具架螺丝熔铸的，表面还留着当年被他拧成爱心形状的凹痕。“信标频率不需要绝对平整。”他指尖划过星衡贴歪的贴纸边缘，引力场在缝隙处织出半透明的“蝴蝶结涡旋”，刚好补上贴纸翘起的角，“你妈妈当年给你的第一枚信标，星芒印记歪得能扫到信标尾翼，结果现在成了时空缝隙里最特别的‘歪星导航’。”
林夏靠在舱门旁笑，指尖星芒卷着母亲的旧笔记飘过来——泛黄的纸页上，年轻的父亲正用引力场托着襁褓中的她，信标外壳上的星芒印果然歪向左侧，旁边是母亲潦草的批注：“小夏抓着我的手指晃了晃，于是星芒就跟着她的胎动跑歪啦～”此刻她看着夜修明在信标背面刻下极小的齿轮纹——那是他偷偷藏的“父亲频率锚点”，忽然想起二十年前，自己的信标里也藏着父亲的引力场心跳。
“该录入核心频率了。”小影的暗影投影落在信标顶端，翅膀尖扫过星衡的丝线尾穗，母亲笔记的银光在数据屏上展开新的页面，“当年你父亲在信标核心舱藏了段‘第一次换尿布时把湿纸巾冻成冰碴’的糗事频率，现在轮到星衡存‘想教弟弟用丝线编奶嘴挂饰’的共振波。”
星衡立刻眼睛发亮，丝线卷着夜修明给她特制的“儿童频率刻刀”蹦到数据台前——刻刀手柄是奶嘴形状，顶端嵌着林夏孕期掉落的小星芒。她学着父亲平时调试引力场的样子，踮脚把丝线贴在扫描区，奶声奶气的声音混着量子荧光起伏：“弟弟你听哦，姐姐的丝线现在要画‘星星奶嘴轨道’啦～要是你以后抓不住丝线，就喊‘爸爸的引力场借我用一下’，不过爸爸偷偷说过，他的涡旋永远给我们留着‘松手也能飘回来’的通道……”
数据屏上，胎儿的共振频率突然泛起密集的小光斑——那些光点正沿着星衡的丝线轨迹跳跃，最后在末端凝成个歪歪扭扭的“小翅膀”形状。夜修明的引力场不自觉地裹住信标核心舱，却在触碰到星衡的丝线频率时，主动分出一道极细的涡旋，像父亲牵着女儿的手般，轻轻托住那些跳跃的光点：“看，他在用你的‘新手丝线抖动频率’打拍子——跟你三岁时学织围巾，把我的引力场监测屏震出波纹的节奏一模一样。”
林夏看着信标核心舱里交缠的丝线光轨与引力场纹路，忽然想起昨夜在星衡旧绘本里发现的涂鸦：五岁的小姑娘用银笔在扉页画了三个歪扭的小人，最大的那个戴着引力场头盔，旁边的小人挥着丝线，最小的小人旁边画着会发光的奶嘴，旁边写着“爸爸、妈妈、星衡和弟弟的飞船”。此刻她的星芒落进信标记忆舱，在星衡的丝线频率旁补上极淡的一层光晕——那是孕期特有的“甜蜜共振余韵”，带着量子莓酱的微醺。
“该放信标了。”夜修明抱起星衡，引力场在她脚下凝成透明的台阶，刚好够到信标发射台的高度，“记住哦，等信标进入缝隙的瞬间，把你的丝线轻轻搭在发射口——就像当年你妈妈教我做的那样，让频率碎片跟着时空流飘一会儿。”
星衡郑重其事地点头，丝线尾端刚碰到发射口的量子流，整枚信标忽然泛起柔和的粉蓝色——那是她的“期待频率”、林夏的“星芒祝福”、夜修明的“温柔引力场”，再混着胎儿刚才凝成的“小翅膀共振波”，在信标外壳织出流动的光谱。当发射台的蓝光升起时，小姑娘忽然想起什么，指尖丝线快速在信标底部绕了个结——那是她跟隔壁小光学会的“永不散落”绳结，据说能让信标的频率碎片永远跟着家的方向飘。
时空缝隙的引力流裹住信标的瞬间，林夏忽然看见数据屏上跳出条旧记录——那是夜修明二十年前为她放的第一枚信标，此刻正从缝隙另一头传来微弱的共振波。她指尖星芒轻轻触碰那条波线，却见波线末端突然绽开细小的光斑，像当年襁褓中的自己，用星芒尾尖碰了碰父亲的引力场涡旋。
“你看。”夜修明的声音带着不易察觉的颤音，引力场纹路在舱壁上投出当年的信标影像，“你的星芒频率，至今还在修正我当年刻歪的引力场锚点——就像现在，星衡的丝线结正在帮弟弟的信标补上‘不怕迷路’的边角。”
星衡忽然指着舷窗外的信标，它正拖着长长的频率尾迹，穿过琉璃色的缝隙——尾迹里飘着无数细小的光斑：有星衡打结的丝线碎片，有夜修明刻歪的齿轮纹，有林夏晕染开的星芒斑，还有胎儿刚才碰出的“小翅膀光粒”。当信标掠过一颗悬浮的量子流星时，尾迹突然与流星的光带共振，在时空缝隙里织出短暂的“奶嘴星图”，每颗星星的边缘都带着毛边，却亮得像被吻过的晨光。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！