"知道吗？" 苏晴老师晃了晃手中的钢笔，笔尖在小羽的观察笔记上划出流畅的弧线，"张敏同学的妈妈刚刚打电话来，说女儿回家后一直在问 ' 怎么让胸部快点长大 '。" 她翻开另一个笔记本，里面贴着全校各班的 "成长烦恼" 统计，"关于青春期发育的困惑，正在从五年级蔓延到四年级，甚至三年级。"
陈雨欣突然从书包里掏出一叠画纸："我们想把《小羽的翅膀》做成科普漫画，每一页讲一个发育小知识。" 她指着画稿上穿着背带裤的主角，胸前的向日葵正在不同阶段绽放，"比如这页画乳房胀痛时怎么热敷，这页画月经初潮的应对方法......"
"还有！" 李诗涵抢过话头，从口袋里摸出三个徽章，"我们做了 ' 青春小卫士 ' 胸针，向日葵是小羽，雏菊是苏老师，蒲公英是我们自己。" 金属徽章在台灯下闪着微光，小羽看见自己的那枚向日葵中心，刻着极小的 "勇气" 二字，是爸爸的笔迹。
第六届 便利店的初遇
暮色中的便利店，老板娘正在给货架补货，看见小羽进来，特意把少女卫生巾摆到显眼位置。"今天有个四年级的小姑娘，" 她压低声音，指着角落的身影，"对着卫生棉货架哭了半小时，说自己的胸像长了两个小土豆。"
小羽看见穿蓝白校服的女孩正蹲在冷柜前，校服领口紧紧扣到顶，书包带在肩上绷成直线。她想起自己第一次买卫生巾时的场景，妈妈特意选了印有卡通图案的包装，说 "我们小羽的第一个卫生巾，要像礼物一样漂亮"。
"同学你好，" 她蹲下来，把 "青春小卫士" 徽章别在女孩书包上，"我叫林小羽，五年级二班的。" 女孩抬头，眼睛红肿得像沾着露水的蓝莓，"我知道你，" 她小声说，"张敏说你是怪物，可我觉得...... 你的勇气像星星。"
便利店的灯光在女孩发梢流淌，小羽掏出随身携带的生理课本，翻到画着向日葵勋章的那页："你看，每个女孩的身体都会写自己的故事。我这里有本漫画书，讲的是翅膀生长时的小秘密，要不要一起看？" 当她们的指尖同时触到书页时，窗外的路灯恰好亮起，把两个交叠的影子拉得很长，像两株正在互相依靠的小树苗。
第七届 月光下的勋章
深夜，小羽在日记本里夹着张便利店偶遇的素描：穿蓝校服的女孩捧着漫画书，胸前别着发光的向日葵徽章。钢笔尖在纸上游走，写下："原来帮助别人时，自己的翅膀也会觉得温暖。张敏的笔记本里藏着和我一样的害怕，王浩的排骨背后是奶奶的教导，就连便利店老板娘，都在悄悄守护着成长的秘密。"
妈妈的便签不知何时贴在了台灯上，画着三个手拉手的小人，中间那个的胸前绽放着向日葵："今天在卫生站看见雨欣妈妈，她说雨欣回家后把内衣店的宣传册贴在了房间墙上。每个妈妈都在学习，就像每个孩子都在成长。"
储物柜的钥匙在枕边发烫，小羽摸出里面的 "怪物储物柜" 照片 —— 经过苏晴老师的处理，涂鸦被 PS 成了向日葵花田，角落的蒲公英种子正在飞向远方。她忽然明白，那些曾经以为的伤害，不过是成长土壤里的石子，终将被勇气的根须绕成独特的风景。
第八届 晨雾中的启程
周一的升旗仪式上，小羽看见 "青春小卫士" 的海报贴在了公告栏最显眼的位置。陈雨欣画的主角展开翅膀，脚下踩着被踩碎的嘲笑纸条，旁边写着："你的身体不是笑话，是值得骄傲的成长勋章。" 当国歌响起时，她注意到张敏正在向海报方向敬礼，手指轻轻触碰着自己的胸口。
苏晴老师站在队伍前排，胸前别着她们送的雏菊徽章，正在和校医王阿姨商量着什么。小羽听见 "跨年级成长帮帮团家长工作坊 " 这些词飘进耳朵，忽然觉得校服下的身体不再沉重，而是充满了想要飞翔的轻盈。
体育课上，李诗涵突然把跳绳甩向天空，绳子划出的弧线像道金色的虹。"小羽，该你了！" 她大喊着，阳光穿过绳结，在小羽胸前投下跳动的光斑。当她开始起跳时，听见周围响起零星的掌声 —— 王浩和几个男生站在远处，虽然假装在看云，脚尖却在跟着节奏点地。
绳子第一次掠过地面时，小羽看见陈雨欣正在给那个便利店遇见的四年级女孩系鞋带，两人的校服领口都别着 "青春小卫士" 徽章。风掀起她的短发，露出耳后淡淡的绒毛，那是成长留下的印记，像春天最早萌发的草芽，带着不可阻挡的生命力。
第九届 正午的勋章墙
中午的教室后墙，"青春小卫士" 的壁画又多了新内容：雨欣画了个给低年级学妹讲解卫生巾用法的场景，诗涵在旁边写着 "每个阶段的身体都值得被温柔倾听"，小羽则在角落添了株正在结果的向日葵，果实上刻着每个帮助过她的人的名字 —— 苏晴、妈妈、爸爸、雨欣、诗涵，甚至还有王浩和便利店老板娘。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！