陈天佑对读书的热爱，犹如熊熊燃烧的烈火，炽热而持久。在启蒙学堂的日子里，书籍成为了他最亲密的伙伴，知识的海洋让他沉醉其中，乐此不疲。
夜幕低垂，渡慕寨的木楼在夜色中渐渐隐去轮廓。当炊烟散尽，整个寨子仿佛陷入沉睡，唯有陈天佑房间的窗户，还透着那抹倔强的微光。那盏由父亲精心改制的竹筒油灯，灯座上积满了厚厚的油垢，灯芯早已被油烟熏得漆黑如墨。每当陈天佑将它轻轻点亮，昏黄的光晕便如同摇曳的烛火，在墙壁上映出忽明忽暗的影子。
他小心翼翼地把油灯往书本边挪近，火苗顿时欢快地跳跃起来，偶尔调皮地窜出，将书页边缘燎得微微卷曲，还留下一圈焦黑的痕迹。可陈天佑对此全然不顾，他的心思早已被书中的世界牢牢吸引。旧木桌在他的动作下发出吱呀的抗议声，仿佛也在诉说着岁月的沧桑。桌面上，一本翻开的古籍被几枚从溪边捡来的鹅卵石压着，防止书页被穿堂风随意翻动。
窗外，月光如水般倾泻而下，为古老的侗寨披上一层朦胧的银纱。风雨廊下悬挂的铜铃，在夜风中轻轻摇晃，发出清脆悦耳的叮咚声，宛如一首悠扬的小夜曲。偶尔，一阵微风拂过，窗棂上糊着的泛黄纸张便沙沙作响，像是在与陈天佑轻声交谈。但这些外界的声音，都无法打破他的专注。他坐在木桌前，身体微微前倾，鼻尖几乎要贴上书页，眼睛一眨不眨地盯着文字，仿佛要将每一个字都刻进脑海里。
某个隆冬深夜，寒风如同猛兽般在寨子里肆虐，木楼的梁柱在狂风中发出痛苦的呻吟。陈天佑蜷缩在单薄的棉衣里，双脚早已冻得失去知觉，像两块冰冷的石头。可他的眼神却依然炽热，沉浸在《诗经》的世界里无法自拔。当读到 “蒹葭苍苍，白露为霜” 时，他的眼前仿佛浮现出一幅苍茫的画面：在那遥远的河畔，芦苇在风中摇曳，白露凝结成霜，一位佳人若隐若现。
他抑制不住内心的冲动，猛地起身，用力推开吱呀作响的木窗。寒夜的风裹挟着雪粒扑面而来，如同一把把细小的冰刀，割得他脸颊生疼。远处的山峦在月光的映照下泛着冷白，宛如一幅水墨画卷。他望着眼前的景象，喃喃自语：“原来这就是诗里的苍茫啊。” 冻得通红的手指微微颤抖着，在笔记上飞速记录，可墨汁在低温里很快就凝结成块。他毫不犹豫地将笔尖凑近嘴边，哈着热气，试图让墨汁重新流动起来，继续书写着自己的感悟。
为了更好地记录自己的学习心得，他特意准备了一本精美的笔记。那本子的封面是用柔软的牛皮包裹，边角处还精心绣着几朵淡雅的兰花。每当读到有启发的内容，他都会认真地将其摘抄下来。他的字迹工整而清秀，每一笔都饱含着对知识的敬畏。摘抄完后，他会在旁边写下自己的感悟和思考，有时是一段对人生的感慨，有时是对书中观点的质疑。这些笔记，成为了他学习历程的珍贵记录，也见证了他在知识海洋中不断探索的足迹。
有一回，他在研读《孟子》时，对 “生于忧患，死于安乐” 这句话反复琢磨。他想到寨子里那些得过且过的同龄人，每天只知道在田间嬉戏玩耍，虚度光阴；又想到父亲每日在梯田里佝偻着背劳作的身影，那被岁月压弯的脊梁，承载着全家的希望。想到这些，他的心中涌起一股复杂的情绪，在笔记上密密麻麻写满了对人生意义的思考。他还会在笔记里绘制简单的思维导图，用不同颜色的丝线将书中的脉络梳理清晰，将儒家思想的精髓一点点消化吸收。
在书海的遨游中，陈天佑广泛涉猎各种书籍。从儒家经典到诗词歌赋，从历史传记到神话传说，每一本书都为他打开了一扇通往不同世界的大门。读《论语》时，他仿佛穿越时空，置身于那个百家争鸣的时代。他看见孔子正端坐在杏坛之下，弟子们围坐四周，聆听着 “学而不思则罔，思而不学则殆” 的谆谆教诲。他认真思考着学习与思考的关系，领悟着为人处世的智慧。
读李白的诗歌，他被那豪放洒脱的风格所感染。当读到 “天生我材必有用，千金散尽还复来” 时，他仿佛看到了李白在酒肆中，举杯痛饮，豪情万丈。那自信与豁达的情感，如同一股暖流，流淌在他的心间，让他感受到了诗人内心的澎湃激情。他会在房间里大声朗诵李白的诗歌，仿佛自己也成了那个仗剑天涯的诗人。
读《史记》，司马迁笔下那些栩栩如生的历史人物和波澜壮阔的历史事件，让他对古代历史有了更深刻的认识。他仿佛亲眼目睹了秦始皇统一六国的雄伟场面，看到了项羽在乌江畔的悲壮自刎。他明白了 “以史为鉴，可以知兴替” 的道理，也从历史人物的成败得失中汲取着经验教训。
一次，学堂组织辩论会，主题是 “读书与治国”。陈天佑得知这个消息后，兴奋不已。他知道，这是一个展示自己所学的好机会，更是一个深入思考读书意义的契机。在准备过程中，他几乎泡在了藏书阁里。藏书阁里弥漫着淡淡的书香，那是纸张与油墨混合的独特味道，让他沉醉其中。一排排高大的书架上摆满了各种各样的书籍，仿佛是一个知识的殿堂。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！