雨停后，月亮从云里钻出来。陆长生和母亲坐在门槛上，看着来福在院子里追萤火虫。那些从火星变来的虫子，此刻正围着药簸箕飞，把续魂草和野菊花都染成了淡绿色。母亲突然指着月亮：“你看那影子，像不像阿月药田里卷了边的玄水莲？” 陆长生眯眼一看，还真像，连叶子上的褶皱都分毫不差。
“明天教你做星灵果糕吧。” 母亲的声音被风吹得有点散，“得用三脉泉的活水和面，蒸的时候灶膛里要烧柏树叶，这样才有烟火气。” 她伸手理了理陆长生的衣襟，指尖划过的地方，沾着的雨珠突然变成了颗小小的星核，亮了一下就融进布纹里，“就像人活着，得沾点烟火气才像回事。”
天快亮时，陆长生被冻醒了。发现自己躺在院子里的竹椅上，身上盖着母亲的外衣，衣襟上绣着的野菊图案，不知何时多了只小小的虫，正趴在花瓣上。他抬头看那棵奇树，月光透过透明的果子，把里面的记忆碎片映在地上，有阿虎射偏的箭，有阿月捞鱼的网，还有母亲在星辰炉前，悄悄抹眼泪的样子。
远处传来三脉泉的流水声，混着祠堂的铜铃声，还有张婶家早起生火的咳嗽声。陆长生把母亲的外衣往紧裹了裹，闻着上面淡淡的药香和烟火气，突然觉得，所谓长生，大概就是这样吧 —— 有人记挂，有事可做，有片土能扎根，有个家能回。至于那些域外的星辰，那些混沌的黑雾，都远不如此刻竹椅上的月光，沾衣的晨露，和身边这棵正在悄悄生长的树。
喜欢我靠吃土得长生请大家收藏：(www.2yq.org)我靠吃土得长生爱言情更新速度全网最快。