暴雨前的空气黏稠得能拧出铁锈味。张薇的指甲在键盘上敲出七个不连贯的顿号，屏幕蓝光映着她锁骨处的汗珠。电脑桌面排列着二十三个文件夹，每个都标注着"圣心疗养院1992"，最末端的那个闪烁着红色惊叹号。
"镜像神经元刺激实验..."她拖动鼠标放大扫描件，泛黄的纸张右下角有个钢笔签名——"陆明远"三个字的笔锋像手术刀划出的痕迹。照片里穿白大褂的男人站在7号病房门前，左腕的表带在闪光灯下泛着冷光，与三天前陆铭接受采访时戴的那款百达翡丽一模一样。
咖啡杯突然在桌角震动起来。张薇盯着来电显示的"未知号码"，拇指悬在接听键上方三毫米处。窗外的乌云压得很低，玻璃上凝结的水珠正沿着她前天贴的防偷拍贴纸边缘滑落。
"陆医生今天下午三点在蓝岛咖啡。"电话里的电子音带着奇怪的共鸣，"他父亲用孤儿做实验时，你猜那些镜子是单面还是双面的？"
通话切断的忙音与远处雷声重叠。张薇的左手无意识地摸向颈侧——那里有道五厘米长的疤痕，形状像数字"7"的镜像。她打开抽屉取出微型录音笔时，发现原本放在里面的《脑科学季刊》被翻到了第七页，有人用红笔圈出了陆铭的论文致谢部分："特别感谢杨振教授提供1992年临床数据"。
雨滴开始砸向窗玻璃时，张薇正把疗养院平面图塞进包底。图纸上7号病房的位置被马克笔涂成鲜红色，旁边潦草地写着："所有镜子都是双面的"。
蓝岛咖啡厅的冷气开得太足。陆铭第三次看表时，玻璃门被狂风吹开，张薇的发梢滴着水走进来，像条刚从海里爬上岸的美人鱼。他注意到她右手无名指戴着枚蛇形戒指，宝石在灯光下泛出和父亲老照片里相同的幽绿色。
"你父亲认识杨振吗？"张薇直接甩出文件夹，泛黄的实验记录滑到桌中央。陆铭看见自己的咖啡倒影在纸面上扭曲变形，形成个类似脑沟回的怪异图案。
玻璃幕墙外闪过一道闪电。陆铭发现文件边缘的装订孔排列成北斗七星形状，第七个孔洞被人为扩大成撕裂的缺口。"杨振是父亲在军医大的同学，"他的指尖在"7号受试者"几个字上停顿，"但这所谓的实验..."
"看看这个。"张薇亮出手机，1992年10月7日的《晨报》电子版上，豆腐块大小的火灾报道旁附着遇难者名单——七个名字都被画了红圈。她的指甲突然戳向其中一行："认识这个孩子吗？他手腕上的疤和你小时候骨折的位置分毫不差。"
陆铭的太阳穴突突跳动。他想起父亲书柜最底层那本《镜像疗法》，扉页上用铅笔写着"7号样本表现异常"。咖啡杯在他手中倾斜，液体在实验记录上洇开一片棕褐色，正好覆盖住某个儿童脑部扫描图的右额叶。
"你想要什么？"陆铭的声音突然低了八度。他的余光瞥见角落有个穿灰色风衣的男人正在看报纸，那人左手的钢笔反射着不正常的光斑。
张薇从包里抽出个牛皮纸袋："下期专题叫《学术世家的黑暗基因》，除非..."她的戒指在纸袋封口处划出细痕，"你告诉我7号病房的镜子后面到底有什么。"
暴雨骤然加剧。咖啡厅的灯光闪烁间，陆铭看见张薇眼白里浮现出细小的血丝，排列方式竟与父亲笔记里的脑神经元示意图惊人相似。玻璃幕墙映出他们扭曲的倒影，在某个瞬间，他恍惚看见倒影里的张薇嘴角挂着非人类的微笑。
"那是治疗儿童自闭症的视觉训练。"陆铭突然抓住她手腕，触到一道凸起的疤痕，"你手上的7是怎么来的？"
张薇猛地抽回手，戒指在桌面刮出刺耳声响。她的瞳孔在闪电亮起的瞬间收缩成针尖大小："1992年10月7日晚上，七号病房有七个孩子。"她的呼吸变得急促，"但火灾后的遗体检测报告显示..."
"够了！"陆铭的拳头砸在咖啡杯上，瓷片扎进他掌心的生命线。鲜血滴到那张脑部扫描图上，正好覆盖住标注"7号"的标签。穿风衣的男人突然起身离开，报纸遗落在座位上，头版照片里718研究所的招牌在雨水中模糊成一片灰蓝色。
张薇把纸袋收回包里时，陆铭注意到她无名指关节有长期注射形成的针眼。窗外的雨声里混进救护车鸣笛，频率诡异得像孩童数数的声音："...5...6...7..."
"明天中午前给我答复。"张薇起身时，蛇戒在玻璃上投下蜿蜒光影，"否则全世界都会知道，着名脑科专家的儿子是第几个实验体。"
雨水在公寓楼道里积成镜面。张薇跺亮声控灯的瞬间，看见自己倒影的右手正做着与本体相反的动作——倒影里的"她"正在用钥匙划门板。
"张记者？"穿物业制服的男人从阴影里走出来，左手提着滴水的工具箱，"楼下反映您阳台漏水。"他的工牌在昏暗光线中反光，名字栏印着"杨伟"，但姓氏的偏旁有细微的褪色痕迹。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！