车稳稳停在文妍霞家楼下，文妍霞指尖刚触到冰凉的车门把手，木河已经先一步推开了驾驶座车门。一阵风裹着桂花香卷进车内。
"就送到这里行了。"文妍霞笑着冲倚在车门边的木河摆摆手，"快回去吧，不然你老婆该念叨你了。"
木河的手掌还搭在车门上，路灯将他的影子拉得老长，几乎要够到楼道口那盏昏黄的廊灯："上去吧，我看着你开灯再走。"他说话时一脸正经，目光像极了多年前每天下晚自习送她回家时她专注。
"不用这么麻烦......"文妍霞话没说完，就被木河抬手打断。
"陈情特地交代过，让我亲眼看你到家了才行，不然……她不放心。"木河的声音带着不容置疑的认真，他低用手抹了抹后视镜上的水珠"给你五分钟，要是客厅灯还没亮，我就上去敲门了。"
文妍霞被他较真的模样逗笑，转身身时故意扬起轻快的语调："知道了，木老师！"
楼道里感应灯随着文妍霞的脚步声一层一层点亮。橘色光晕在阶梯上流淌，勾勒出她摇曳的裙摆，也漫过木河紧绷的神经。随着最后一盏灯在亮7楼应声亮起，压在他肩头的无形重担终于悄然滑落，夜风掠过他的袖口，带来几分难得的释然。
玻璃推拉门被推开的瞬间，夜风卷着清新的空气扑面而来。文妍霞指尖在开关上悬了两秒，才终于按下按钮。暖黄的灯光漫出阳台，她看着楼下的木河挥了挥手。两人遥遥相望，木河比出的OK手势在夜色中泛着苍白，像是某种无声的告别仪式。
车门闭合的声响穿透夜色传来，木河仰靠在座椅上，他长舒一口气，启动了车辆，他盯着后视镜里逐渐远去的居民楼，直到那扇亮着暖光的窗户缩成遥远的星点。胸腔里翻涌着说不清的情绪，像被揉碎的海绵，既没有刺痛的棱角，也寻不到温暖的余温。
阳台上，文妍霞的手抓着冰凉的护栏。木河的车尾灯在路口彻底消失时，她仰头望向天龙。微风卷起鬓角碎发，恍惚间又听见他说"平行时空的我们，一定在好好相爱"。喉间突然泛起微苦，她望着深邃的夜空轻笑出声，那笑声却比夜色更寂寥："好羡慕他们啊，如果能看看该多好啊。"
玄关感应灯亮起的刹那，木河本能地屏住呼吸。因为他不想吵醒杨柔，皮鞋底蹭着防滑垫的细响在寂静中格外清晰，他像拆解精密仪器般，用指腹将车钥匙缓缓滑入藤编收纳盒。钥匙齿磕在贝壳摆件上，发出细微的叮鸣，惊得他后颈瞬间绷紧。
卧室门缝漏出的暖光像蜂蜜般流淌在走廊，氤氲着若有似无的清香。木河的手指悬在门把上迟疑两秒，推门时特意将关节抵在木纹凹槽，把金属转动的声响碾成最轻的叹息。纱帘被微风风吹得微微起伏，杨柔蜷在鹅黄色的针织毯里，发尾随意挽成松散的髻，几缕碎发垂在天鹅颈侧。
"回来啦。"她合上书脊时，翡翠书签在台灯下晃出冷光。木河这才注意到她换了新的真丝睡裙，浅紫色缎面映着书页翻动的光影，胸口别着枚银杏叶形状的胸针，是去年他们在旅行时买的纪念品。
床头放着的保温杯还冒着热气，木河弯腰时闻到妻子发间的橙花护发素味道。记忆突然闪回大学时期，文妍霞总爱把橘子味的润唇膏放在他的口袋里。他下意识抿了抿嘴唇，却尝到保温杯里枸杞的微甜。
"很累吧？"杨柔伸手抚平他微皱的领口，指尖触到衬衫第二颗纽扣时顿了顿，"她没事吧？"木河望着妻子眼下淡淡的青影“没事啦。”
杨柔指尖捏着木河的袖口轻轻一扯，梨涡在脸颊若隐若现："去浴室照照镜子，头发都黏在后颈了。"她歪头时，耳坠上的珍珠随着动作轻晃，在暖光里投下细碎的光斑，"快去洗澡吧，忙一天都臭啦！"
木河反扣住妻子的手腕，掌心的温度透过真丝睡裙渗进来。他盯着杨柔"你就不好奇？我在那里找到她，我为什么知道她在那里？"
杨柔仰起脸时，锁骨处的银杏胸针跟着晃动。她突然凑近，温热的呼吸拂过木河泛红的耳尖："要查岗的话..."尾音拖得绵长，指尖却温柔地抚平他眉间的褶皱，"你衬衫第二颗纽扣歪了，领带夹也夹错位置，这些倒是比你说的更可疑。"
木河被逗得轻笑出声，"其实我在想..."杨柔突然将头靠在他肩头，"真正的信任不是刨根问底，而是知道无论多晚，家里永远有盏灯为你留着。"
“有此妻，夫复何求呐！”说罢木河便想一把抱住杨柔，杨柔娇羞的推开木河道“少咬文嚼字了，臭死了，快去洗澡～”
晨光透过纱帘在陈情脸上投下细密的网格，枕边震动的手机将她从浅眠中唤醒。看到屏幕上「文妍霞」三个字时，她慌忙伸手去够，腕间的玉镯磕在床头柜上发出清响。"小霞？"她声音还带着刚睡醒的沙哑。
电话那头传来窸窣的响动，像是布料摩擦的声音："对不起，昨天手机进水了。连夜埋进米缸抢救，今早充电时屏幕还在闪雪花呢。"文妍霞她突然轻笑出声，"再不开不了机就得换手机了，怎么样？起床没有，一起去吃早餐？"
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！