灵草工坊的竹制卷帘被晨光推开时，林羽正蹲在育苗架前观察新播的种子。陶盆里的园土泛着湿润的褐红，是昨日从小区花坛筛来的，混了三成青崖山的腐叶土 —— 按《齐民要术》“种杂五种，以备灾害” 的古法，不同土壤混播能提高成活率。指尖轻按盆土的力度如触婴儿肌肤，土面凹陷半寸又弹回，刚好适合种子萌发。
“林师傅，这批灵草茶的包装设计好了。” 设计师小陈抱着平板电脑走进来，屏保是泽丰村的茶园晨雾。她点开设计图的动作如展画，竹制茶盒上烫着浅金的灵草纹样，“按您说的‘留白三分’，盒盖内侧能刻上《太初规则》里的采茶要诀。” 林羽的指尖在虚拟茶盒上摩挲，竹纹的肌理做得逼真，像能闻到青竹的清香：“得加行小字‘采时留芽，如养子孙’，” 他想起兰婶采茶时总说的话，“让喝茶的人知道，每片茶叶都连着草木的生机。”
工坊角落的石臼里，老中医正捶打艾草与灵草的混合绒。木杵起落的节奏匀如钟摆，每捶三十下换个方向，“这是给社区老人做的护腰垫，” 他用粗麻线捆扎药包的动作如编筐，“《本草纲目》说‘艾叶能通十二经’，加灵草绒更能祛湿，就像你那艾草布带的进阶版。” 石臼边缘沾着的草屑被林羽用竹刮子收起，簌簌落入陶碗 —— 这些碎绒能塞进孩子们的香囊，像把工坊的草木气分赠给更多人。
上午的灵草认养课来了七位小朋友。林羽给每个孩子分发了迷你育苗盆，盆沿贴着手写的名字标签，“这土是青崖山的‘母土’，” 他抓起一把褐红的园土在掌心搓揉，土粒从指缝漏下如碎金，“里面藏着灵草的根须记忆，就像你们带着爸爸妈妈的叮嘱。” 穿背带裤的小男孩突然举手，指尖捏着片掉落的灵草叶：“林老师，它会疼吗？” 林羽把叶片放进孩子掌心：“草木有灵，你轻拿轻放，它就会好好长，就像别人对你温柔说话，你也会开心呀。”
孩子们给种子覆土时，林羽在旁轻声指导。覆土的厚度用竹片量着，刚好没过种子两倍高，“《太初规则》说‘深则难出，浅则易枯’，” 他示范着抚平土面的动作，“做人做事也一样，太用力会累，太轻又不成。” 扎羊角辫的小姑娘突然指着窗外：“那棵树的叶子为什么一边多一边少？” 顺着她的指尖望去，小区的梧桐树向阳光倾斜，枝叶疏密分明，“它在跟着光生长，” 林羽笑道，“就像我们跟着好的道理走。”
午饭用工坊的陶炉煮了杂粮粥。小米是二柱托人从泽丰村寄的，红豆来自老中医的家乡，灵草叶切碎了撒在粥面，绿得像初春的茶园。林羽把粥盛进粗瓷碗时，碗沿的缺口刚好接住滴落的粥汁 —— 这是他特意带来的旧物，想让孩子们知道 “不完美也是种圆满”。张大爷拎着刚蒸的槐花糕走进来，竹屉里的糕点泛着浅黄，“用你教的‘文火慢蒸’，” 他掀开屉布的动作如揭云，“比煤气灶蒸的多三分清甜味。”
午后的阳光透过工坊的天窗，在地面投下菱形的光斑。林羽和王教授视频连线时，屏幕里正展示着灵草的基因测序图。螺旋状的基因链在蓝幕上旋转如太极，“检测出三种活性成分，” 教授指着跳动的峰值，“与《太初规则》记载的‘明目、安神、祛湿’完全对应。” 林羽把镜头转向育苗架，新出的芽尖顶着种皮，像戴着小帽子的孩童：“您看这自然生长的，比实验室培育的多份灵气。” 教授在那头笑了：“《庄子》说‘天地有大美而不言’，科学是为了读懂这份美，不是代替它。”
茶商老周来取灵草茶时，带来了套古法炒茶锅。铁锅的内壁泛着幽暗的光，是他托人从浙西山区收来的，“按你说的‘竹帚翻炒’，” 他比划着炒茶的动作，“城里的年轻人都爱看传统工艺，说比机器炒的有‘人情味儿’。” 林羽往锅里撒了把新采的鲜叶，竹帚翻动的弧度如揉云，“得‘抖三抖，压三压’，” 叶片在高温下发出细微的爆裂声，“就像教育孩子，既要松又要紧。” 老周掏出个锡罐，罐身刻着 “知行合一”：“这是给你的，装灵草茶正好。”
傍晚整理工坊日志时，林羽在青绿色笔记本上记下：“今日灵草幼苗第三片真叶展开，较传统培育提前两日，因采用‘晨露灌溉，午间遮阴’法。” 笔尖顿了顿，添上句 “孩子们说灵草在跟他们比长高”。窗外传来收废品的铃铛声，他突然想起泽丰村的货郎，挑着担子走村串户，把针线和消息带给每户人家。现在的城市虽没有货郎，却有快递小哥、社区团购，把山野的草木气送进千家万户。
给灵草浇水时，发现有盆幼苗的叶尖发枯。林羽轻轻拔出查看根系，根须在盆土里盘成细密的网，却带着淡淡的霉味，“是浇水太勤了，” 他往盆里撒了把草木灰，灰粒落在土面如撒星，“《太初规则》说‘水多则根腐，如言多则智昏’，看来我也犯了‘过’的毛病。” 旁边的育苗盆里，张大爷种的仙人掌开得正好，刺丛里的黄花倔强地仰着，突然明白草木的智慧 —— 知道什么时候该生长，什么时候该收敛。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！