第四章：作者之问（阿痒视角）
静，是暴风雨眼中心的死寂。我的指尖仍虚按在意识星空那冰冷的碑文上，与那名为“叙事者”的浩瀚洪流维持着脆弱而致命的连接。全部的心神都聚焦于碑文最下方那一行——那个原本是问号的位置，此刻正如同沸腾般波动、扭曲，仿佛有什么被严密加密的存在正竭力挣脱束缚，要显现出其真名。
恐惧与期待如同两条毒蛇，绞紧了我残存的心脏。我将看到什么？一个名字？一个代号？一个冰冷的神只印记？
波动达到了顶峰。
然后，显现出来的，并非一个完整的名字。
只有一个字。
一个扭曲的、不断颤抖的、仿佛正承受着巨大痛苦或压力的——
【作】
只有这一个字。
后面似乎还有笔画想要凝聚，却一次次溃散，无法成形。最终，只留下这个孤零零的、残缺的【作】字，悬浮在那里，散发出不稳定的光芒。
作？作者？作业？作茧自缚？
这是什么意思？
还不等我从这个残缺的署名中解读出任何意义，那连接着叙事者的洪流猛然变得汹涌而…混乱！不再是之前那种绝对理性的冰冷，而是夹杂了大量嘈杂的、矛盾的、近乎…焦虑的碎片信息！
透过这骤然紊乱的洪流，我窥见了一些真相。
叙事者…并非我想象中高踞于万物之上、随心所欲书写命运的上帝。
它确实拥有无法想象的伟力，能拨弄法则，编纂故事。但祂…或者说它…本身，也被困在更高的叙事结构之中！
祂的操作并非随心所欲，而是必须遵循着某种更底层的、冰冷的规则。洪流中闪过几个令我意识几乎冻结的概念——【吸引力公式】、【逻辑熵增阈值】、【叙事能量守恒律】…这些规则像无形的枷锁，严格限定着祂如何编织故事，如何分配“戏份”，如何控制“冲突”与“解决”的比例，甚至…如何收取“叙事租金”（那些叙事尘埃！）。
祂不断书写，不断观测，不断修正，并非出于创造的热情，而是为了…满足这些底层规则的要求！祂必须让故事保持足够的“吸引力”，以避免叙事熵增导致结构崩塌；必须让能量在叙事簇之间平衡流转，以维持整体稳定…
我们的宇宙，是祂的作品。
更是祂的牢笼。
祂被困在永恒的叙事劳动中，如同推石上山的西西弗斯，只不过祂推动的，是无数个世界的诞生与湮灭。祂书写我们，或许只是因为…规则要求祂必须书写？!
“……你……”我震撼之下，意识中的念头几乎无法凝聚。
洪流中的混乱加剧了。那些矛盾的碎片信息变得更加尖锐，仿佛系统正在过载运行，发出不堪重负的悲鸣。
就在这时，一段清晰却充满疲态与…某种绝望的意念，强行穿透混乱，直接砸入我的意识核心。这意念不再高高在上，反而带着一种近乎倾诉的…脆弱？
【…完美终结…必须…达成…】
【…叙事过载…临界…无法…持续…】
【…此叙事簇…共振强度…超标…若无法…自然完美终结…所有关联宇宙…包括此界…将触发…归零重置协议…】
【…一切…重来…】
信息如同冰锥，刺穿了我所有的认知。
叙事过载？
归零重置？
所有宇宙？
原来如此…原来如此！
祂之所以频繁修正，之所以急于收集叙事尘埃，之所以无法容忍大的偏差（比如我那声尖叫），并非因为绝对的控制欲，而是因为…祂自己也快要撑不住了！我们这个由极致情感和痛苦构成的故事，产生的“叙事共振”太强，已经快要超出祂能处理的极限，快要导致整个叙事系统的连锁崩溃！
而崩溃的后果，不是故事的终结，而是…所有被这个故事牵连的、所有基于这个叙事框架存在的宇宙…全部归零！一切推倒重来！
祂不是在书写故事。
祂是在试图拯救！用一种冷酷的、牺牲局部（失我者）的方式，试图保住全局！而保住全局的唯一方法，就是让这个故事——我们的宇宙——走向一个符合底层规则的、“完美”的终结！
什么是完美的终结？是英雄的胜利？是悲剧的肃穆？还是…彻底的湮灭，以绝对的空无来平息那过载的叙事共振？
我不知道。
我只知道，我和我所珍视（即便那珍视充满痛苦与矛盾）的一切，正站在悬崖边缘。不仅仅是我们这个宇宙，还有无数个因我们而存在的其他世界。
活下去的唯一方式，竟是配合这个囚徒般的叙事者，为我们自己，也为无数他人，寻找到一个能平息一切共振的…“完美”结局。
而那个残缺的署名【作】，依旧在碑文上艰难地闪烁着，仿佛是这个陷入困境的叙事者，在无尽规则压迫下，勉强维持的、一个即将破碎的自我标识。
祂是谁？ 祂从何而来？ 祂又为何被困于此？
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！