一、金斯伯里河岸的恐怖发现
1935年9月23日，美国正深陷大萧条的泥沼之中。在俄亥俄州克利夫兰市的城东，一片广阔的旧工业区里，厂矿密布，垃圾成堆。在这个被称为金斯伯里河岸(Kingsbury Run)的地方，生活着大量无家可归的流浪汉，他们住在简陋的棚屋里，在一战后的经济寒冬中艰难度日。一条河流蜿蜒而过，将整个贫民窟分割得支离破碎，仿佛预示着即将发生的惨剧。
这天下午，两个小男孩试图穿越这片杂草丛生的荒地，前往附近一个叫"驴山"(Jackass Hill)的地方郊游。其中一个男孩突然注意到草丛中有一块形状怪异的突起物，便好奇地走过去一探究竟。眼前的景象让他倒吸一口冷气：一具已然开始腐烂的无头男尸赫然出现在眼前。
警方闻讯赶到，发现情况比最初想象的还要可怕。受害者不止一个，现场还有一名白人男子也横尸在此，同样被利落地斩了首。他们的头部最后被发现埋在几十米开外的地方，一旁还有两名受害者被割下的生殖器。其中一具尸体还被泼上了汽油和化学药品，烧得面目全非——凶手的残忍行径令人发指。
经过仔细检查，警方确认其中一名受害者是28岁的爱德华·安德拉斯(Edward Andrassy)，他曾是克里夫兰市立医院精神病科的一名护理员。安德拉斯长期与问题青年混在一起，还曾因私藏武器被送往教养院劳改。据他的母亲透露，此前曾有人在追杀自己的儿子，而在安德拉斯出门避难后，就与家人失去了联系。
这起案件的线索很快就中断了，但杀手的疯狂才刚刚开始。在随后的几年中，凶手用极其血腥残忍的手段轻松地干掉了十多个人，却始终逍遥法外。每一起凶案的受害者都被剁成碎块，警方甚至将其中一人的头部复原像放到"五大湖博览会"上展览，希望有游客能认出死者身份。然而，超过700万名游客参观了展览，却没有一个人能提供有用线索。
这个神秘的连环杀手很快被当地媒体称为"河岸屠夫"(The Butcher of Kingsbury Run)或"疯狂屠夫"(Mad Butcher)，他的恶行将在接下来的几年里一直困扰着克利夫兰市。
二、接二连三的无头尸体
随着时间推移，河岸屠夫的恐怖行径愈演愈烈。从1935年到1938年期间，克利夫兰附近的金斯伯里地区接连出现无头碎尸，总数达到了12具已知受害者，而实际数字可能高达20人。这些尸体有男有女，唯一的共同点是：他们都被斩首、肢解，生殖器被切除，部分尸体还被化学药剂处理，皮肤呈现皮革状。
1936年1月26日寒冷的早晨，几位邻居被当地一只狗不停的吠叫吵醒。当他们调查时，发现那只狗紧紧地拉着皮带，拼命地想抓住一个篮子。篮子里有一个残缺不全的女性躯干，被切成碎片，用报纸包裹着。里面还有一只独立的手。这些身体部位后来被确认属于42岁的弗洛伦斯·波利洛(Florence Polillo)，一名在大街上工作的廉价妓女。
1936年6月5日，两名逃课的男孩在金斯伯里河岸附近的灌木丛中偶然发现了一个头颅。在其他地方，他们也找到了受害者的躯干。由于这名受害者身上有明显的纹身，他被称为"纹身男人"(Tattooed Man)。尽管克利夫兰的探员完好无损地保留了这名男子的头颅，但他们始终无法准确地辨认出他的身份。
在这一犯罪现场，警方发现了很少的血迹，因此当局怀疑凶手实际上是在其他地方屠杀了受害者，然后在金斯伯里附近将他们的尸体扔了出去。这一发现让警方意识到，他们面对的是一个极其冷静、有计划的杀手，他不仅精通解剖学，还能够在不被察觉的情况下处理尸体。
随着受害者数量的增加，整个克利夫兰市陷入了恐慌。人们开始害怕在夜间外出，尤其是那些生活在金斯伯里河岸附近的居民。警方压力巨大，却始终找不到有效的线索。
三、艾略特·内斯的挑战
1935年，克利夫兰市长哈罗德·伯顿(Harold Burton)任命艾略特·内斯(Eliot Ness)为公共安全主管。这位内斯就是当年在芝加哥以联邦探员身份出名的"铁面人"，他曾带领一群以廉洁着称的前士兵、足球明星和警察组成"贱民"(Untouchables)团队，与黑帮阿尔·卡彭(Al Capone)展开斗争。
内斯在克利夫兰的第一年表现出色，他帮助安装了全市的信号灯，减少了交通事故的死亡人数，打击了克利夫兰的意大利黑手党和许多腐败警察，使克利夫兰赢得了"美国最安全城市"的称号。然而，他在克利夫兰的所有成就几乎都被他未能抓住"疯狂屠夫"的失败所掩盖。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！