1995年4月19日，一声巨响撕裂了俄克拉荷马城的宁静。阿尔弗雷德·P·默拉联邦大楼在瞬间崩塌，168条生命消逝，680多人受伤。这是美国本土自1920年华尔街爆炸案以来最严重的恐怖袭击，直到2001年9·11事件发生前，它一直保持着这一令人痛心的纪录。
这场灾难的策划者是27岁的海湾战争退伍军人蒂莫西·麦克维。他曾是一名获得青铜星章的英雄，却在退伍后逐渐转变为极端反政府分子。麦克维为何从国家英雄变成冷血杀手？这起震惊世界的爆炸案背后究竟隐藏着怎样的真相？
一、灾难降临：联邦大楼的毁灭时刻
1.1 平静早晨的惊天巨响
1995年4月19日上午9点02分，俄克拉荷马城的天空突然被一道强光撕裂，随后传来一声震耳欲聋的巨响。阿尔弗雷德·P·默拉联邦大楼——这座九层高的建筑，在瞬间被爆炸的冲击波撕裂。大楼的北侧被完全炸毁，三分之一的结构崩塌，钢筋混凝土碎片四处飞溅，火焰从废墟中喷涌而出。
爆炸威力相当于2吨TNT炸药，产生的冲击波相当于3吨TNT的破坏力，足以震碎周围258栋建筑物的玻璃，摧毁方圆16个街区内的324栋建筑，86辆汽车被炸毁或严重损坏。
联邦大楼内的361名工作人员和访客完全没有意识到灾难即将降临。大楼二层的托儿所里，20多名儿童正在玩耍，许多家长在上班前刚刚将孩子送到这里。爆炸发生时，联邦法院正在开庭，法官刚刚拿起法槌准备宣布开庭，巨响代替了法槌的声音，法庭上所有人都被巨大的震动力掀翻在地。
1.2 惨绝人寰的现场景象
爆炸造成的弹坑深3米、直径10米，周围街道上散落着残肢断臂和建筑碎片。浓烟滚滚，四周的树木和车辆被大火引燃，附近街区一片狼藉，到处是水泥碎块和玻璃渣子。惨叫声和呼救声从浓烟中传出，与随后赶到的警车、消防车的鸣笛声交织在一起，形成了一幅人间地狱的景象。
救援人员赶到现场时，发现大楼内近千人被埋在废墟下，一百多人在爆炸中当场死亡。幸存者们经历了生死危机，有人以为是煤气泄漏导致的爆炸，有人以为是核战争爆发，还有人以为是本国的核武器发生了爆炸。
联邦大楼的一侧被削掉了三分之一的体积，警察和消防人员从废墟中接连抬出浑身血迹斑斑的伤者，哀嚎声和哭声让人触目惊心。救援者在废墟中极为艰难地搜寻有生命特征的伤者，他们徒手扒开层层瓦砾，耳边不断传来"还有人活着"的急切呐喊，却也伴随着更多无力回天的悲叹。
1.3 全国震惊与政府反应
30分钟后，爆炸的消息传到了华盛顿，总统克林顿在白宫对外发表讲话，谴责恐怖暴力行为是"懦夫、让人痛恨的行为"，并向公众宣誓一定要将罪犯绳之以法。他下令全国所有联邦机构下半旗，向爆炸事件中的死难者致哀。
联邦紧急事务管理局迅速派出包含665名救援人员的11支城市搜索与救援任务组开展援救和恢复工作。经过紧张的16个昼夜之后，至5月1日深夜，现场终于清理完毕。现已查明死难者总计为168人，仍有2人失踪。现场救援人员认为，由于爆炸威力巨大，2名失踪者的肢体可能已被炸碎。
这起爆炸案造成的经济损失高达6.52亿美元，成为美国历史上代价最昂贵的恐怖袭击之一，直到2001年9月11日的袭击事件发生后才被超越。
二、英雄变魔鬼：蒂莫西·麦克维的转变
2.1 一个"阳光灿烂"的青年
实施这场恐怖袭击的是27岁的退役军人蒂莫西·詹姆斯·麦克维。熟悉了解麦克维的人几乎都不敢相信，因为他自幼到大都是一个阳光灿烂、积极向上的善良男孩，长相看上去和蔼可亲人畜无害。他的转变如此彻底，让所有认识他的人都感到震惊。
麦克维于1968年出生在美国纽约州北部的一个普通家庭。高中毕业后，他加入了美国陆军，在1991年的海湾战争"沙漠风暴行动"中表现英勇，被授予"青铜星奖章"和"英勇服役奖章"，成为美国政府眼中的公民英雄。然而，这位在战场上为国家而战的士兵，回国后却逐渐走上了与国家为敌的道路。
2.2 退伍后的思想转变
1991年12月31日，麦克维带着未能成为特种兵的遗憾和不满退伍回国。他开始周游全国到处打零工，由于当过兵喜欢玩弄枪支，经常在国内各地参加一些枪支展会。在这个过程中，他发现政府对枪支管制的政策日益严格，这引发了他的不满。他认为民众有持枪的自由和权力，政府不该立法限制持枪的权限。
80年代至90年代初的美国，白人至上主义的极右翼分子开始活跃起来。他们推崇纳粹思想的种族主义，认为白人的自由和权力受到了其他种族和政府的剥夺压迫，需要团结武装起来反抗美国政府。麦克维逐渐接触到这些思想，并深受影响。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！