旁人都道哲学枯燥艰涩，看着那些绕来绕去的文字就头疼，可姜山固却读得津津有味。
因为他总能在生活的点滴中，找到那些哲思的印证——比如读到“事物是普遍联系的”，他就会想到种地时，给庄稼浇水不仅能让庄稼长高，还能让土壤更松软，方便后续施肥；而这些领悟又反过来指引着他的生活，让他做事更有条理，遇到问题也能更冷静地分析。这般循环往复，他对读书的信念愈发坚定了。
还有人厌烦教科书，觉得里面全是枯燥的理论，可姜山固却能从中读出不一样的东西：读历史课本，他能读出明鉴古今的道理，从古代的兴衰中悟透人情世故与世道变迁，知道该如何跟不同的人相处；读化学课本，他能看到指导实践的化学原理，甚至还解开了老社员多年的困惑——有一年，队里的苹果树生了虫，老社员们按照往年的方法，给苹果树喷洒了大量农药，可虫子却没减少多少，大家都愁坏了。
姜山固仔细琢磨了半天，又翻了翻化学课本，终于找到了问题所在：原来老社员们用铁桶搅拌药液，农药里的成分跟铁发生了化学反应，药效大大降低了。他赶紧告诉老社员，让他们改用木桶搅拌，结果没过多久，虫子就少了很多，老社员们都夸他有文化，懂的多。
别人整天琢磨着如何变换花样填饱肚子，今天挖点野菜，明天摸条鱼，想方设法滋养身体；可姜山固却把更多的时间花在读书上，拼命汲取书本里的养分，武装自己的头脑。他总说：“肚子饿了可以忍，可脑子空了，日子就没法过了。”
越是读书，姜山固就越是沉静。因为他从书里知道了宇宙之浩瀚，星星月亮离地球有多么遥远，相比之下，个人是多么渺小；也知道了学问之无涯，从古至今有那么多知识等着去学习，自身的这点学问是多么浅薄。以前他总觉得自己读了几年书，比别人强，可现在却越来越谦虚，遇到不懂的问题，就主动向老社员请教，向其他知青学习。
初来下乡时的亢奋与浮躁早已远去——那时候他总想着干出一番大事业，证明自己的能力，结果却因为急于求成，干砸了好几件事；中期的迷茫与颓唐亦被洗刷殆尽——那时候看到身边的知青有的回城了，有的被推荐上了大学，而自己却一点希望都没有，心里又急又愁，甚至想过放弃读书，浑浑噩噩过日子；如今的姜山固，沉淀下的是稳重、踏实与谦逊，做事情有条不紊，遇到困难也不慌不忙，总能冷静地想办法解决。
他抬头望了望远方，城市的身影早已模糊在天际线上，只剩下一片淡淡的轮廓。回想当年，自己义无反顾地报名下乡，觉得能在农村干出一番事业，可现在看来，当初的想法太天真了。
身边的人大多不理解他的选择，觉得他放着城里的好日子不过，非要来乡下遭罪，而他自己心里，也藏着绵延不绝的思乡之苦——想念家里的父母，想念城里的街道，想念小时候常去的公园，每次收到家里的信，他都要反复看好几遍，看完了还舍不得放下，把信小心翼翼地收在盒子里。
更让他头疼的是，新任的大队支书——就是之前的会计刘建国，不知道为啥，好像对他有些不满，平日里总是找各种理由刁难他，比如让他干最累的活，分粮食的时候也总给他分最少的。
姜山固心里清楚，刘建国这是不动声色地堵死了他通往归途的道路——无论是推荐上大学，还是争取回城名额，都得经过大队支书的同意，刘建国不点头，他一点机会都没有。
前路茫茫，姜山固站在黄土大道上，望着远方，心里不禁琢磨：这返城之路，究竟该如何才能走得通？难道自己真的要一辈子待在这个黄土沟里，再也回不去了吗？可他转念一想，又摇了摇头——就算再难，也不能放弃，就像那些顽强生长的野草，就算被碾压，也能重新站起来，自己也一定能找到回家的路。
姜山固把手头那几本翻得页脚卷边的书读了一遍又一遍，连书里夹着的枯树叶都能准确说出夹在第几页，终于下定决心，要把这些啃透的知识变成实实在在的东西，给眼前这片黄土地带来点改变。可农村这地方，消息传得慢，大伙儿对没见过的新观念、新玩意儿，打心眼儿里就带着怀疑，甚至还会直愣愣地反对——就像上次他说城里有能自己跑的“铁疙瘩”（汽车），老社员王大爷就撇着嘴说“净瞎扯，没马拉咋跑？”
不过姜山固也不着急，平日里在地头干活、晚上在晒谷场乘凉，只要跟大伙儿凑到一块儿聊天，他就会顺着话茬儿，给大家描绘山外世界的模样。
“城里的路啊，全是用水泥铺的，下雨天走上去不沾泥，自行车骑在上面‘嗖嗖’快！”“还有大工厂，机器一转，一天能织出几百匹布，比咱妇女手工织布快多了！”说着说着，就巧妙地把知识掺进去——比如聊到种庄稼，他就讲 “为啥施了肥庄稼长得快？因为肥料里有庄稼需要的养分，就跟咱吃饭补力气一样”；说到天气变化，就科普“蚂蚁搬家、燕子低飞，那是要下雨的征兆，这都是有道理的”，想方设法引导大家学文化，哪怕每次只多懂一个小知识也好。
有天傍晚，他去公社送信，在公社办公室的报纸堆里翻到一张旧报，上面写着陕西梁家河用沼气“变废为宝”，不仅能烧火做饭，还能点灯，这事儿一下子就把他吸引住了。
他捧着报纸，蹲在墙角读了一遍又一遍，眼睛越睁越亮——咱大队不也缺柴烧吗？一到冬天，社员们天不亮就上山砍树，有时候连小树苗都舍不得放过，煤更是稀罕物，谁家能省着用就省着用。要是能把沼气技术引进来，这不就能解决大问题了？
喜欢1977年高考又一春请大家收藏：(www.2yq.org)1977年高考又一春爱言情更新速度全网最快。