六年级的夏天，蝉鸣把空气都泡软了。周明宇总爱在上课铃响前，从书包里掏出块木板，放在课桌上摩挲。那木板方方正正，像块被水泡透的砖头，边缘被磨得溜光，露出里面浅黄的木纹，在阳光下泛着油亮的光。
“又拿你那破板儿出来炫。”同桌王磊用胳膊肘撞他，铅笔在练习册上划出道歪线，“老师说了，再带这玩意儿来学校，就给你扔垃圾桶里。”
周明宇没理他，从铅笔盒里摸出把小刀，刀尖在木板上轻轻划着。他的手指又短又粗，指甲缝里总嵌着泥，可握刀的姿势却稳得很，刀尖游走在木纹里，像条小鱼在水里钻。
“刻啥呢？”我凑过去看，木板上已经有了浅浅的刻痕，像个字的轮廓。
他把木板往怀里收了收，嘴角勾出个笑，露出颗小虎牙：“秘密。”
这木板是周明宇半个月前掏出来的。没人知道他从哪弄来的，只知道他走哪带哪，上课藏桌洞里，下课揣裤兜里，连睡觉都压在枕头底下。王磊说见过他在河边磨这木板，用河里的细沙，一下下蹭，太阳把他的影子钉在河滩上，像块歪歪扭扭的碑。
“他就是闲的，”班长赵小雅用橡皮擦掉作业本上的错字，橡皮屑落在桌上，像堆碎雪，“上次被老师抓去办公室，罚站了两节课，还敢惦记着去河里玩。”
周明宇爱去河里玩，是全校都知道的事。村东头的小河湾，水不深，底下全是软泥，夏天长满了水草，像谁在河底铺了层绿毯子。老师三令五申不准去，说去年有个外村小孩在那淹死了，可周明宇总偷偷溜去，裤腿卷到膝盖，光脚踩在泥里，手里拎着根竹竿，说是在摸鱼。
他被老师抓过三次。第一次站在教室后面罚站，课本顶在头上，汗水顺着脸颊往下淌，滴在课本上，晕开片深色的印子；第二次被请了家长，他爸拿着竹棍在办公室外追他，他绕着梧桐树跑，笑声比哭还响；第三次，老师放学后蹲在河边，亲眼看见他从水草里钻出来，浑身湿淋淋的，像条刚上岸的泥鳅。
“再去，我就把你家长叫来，让他们天天盯着你。”老师揪着他的耳朵往学校拽，他的鞋掉在泥里，露出的脚后跟沾着片绿藻，像块发霉的豆腐。
从那以后，周明宇确实消停了。不再往河边跑，课间也不疯闹，就坐在座位上磨他的木板，小刀划在木头上，发出“沙沙”的响，像春蚕在啃桑叶。
直到那天下午，数学老师在黑板上写应用题，周明宇突然举起木板，冲我们晃了晃。
木板上刻着三个字：周明宇之墓。
刻得很深，笔画边缘的木屑还没清理，像刚长出的刺。“之墓”两个字小些，挤在名字后面，透着股说不出的怪。
王磊吓得手里的笔都掉了：“你疯了？刻这玩意儿！”
“不吉利。”赵小雅皱着眉，往旁边挪了挪凳子，像怕被什么沾染上，“赶紧扔了！”
周明宇只是笑，把木板翻过来，背面还是光溜溜的，木纹在阳光下蜿蜒，像条小河。“怕啥？”他用小刀敲了敲木板，发出“咚咚”的响，“这叫未雨绸缪。”
那天的夕阳把教室的窗户染成了橘红色，周明宇的木板放在窗台上，三个字被照得发亮，像在淌血。我突然觉得，那木纹不像小河，像缠绕的水草，正一点点把名字勒紧。
周明宇刻完木碑的第三天，就出事了。
那天是周五，下午最后一节是自习课，周明宇没来。老师问起，王磊支支吾吾地说，早上看见周明宇揣着木板，跟几个邻村的小孩往河边走，说要“给木碑开光”。
“又是去河边！”老师把教案往讲台上一拍，粉笔灰腾起来，在阳光里打着旋，“这孩子，是要把命扔在水里才甘心！”
放学铃一响，老师就带着我们往河边赶。夕阳把河面染成了紫黑色，水草在水里摇摇晃晃，像无数只手在招摇。河滩上空荡荡的，只有周明宇的一只鞋，陷在软泥里，鞋口冲着河水，像在等人回来穿。
“周明宇！”老师的喊声顺着河风飘出去，撞在对岸的柳树上，弹回来，变成细碎的回音。
王磊突然指着水边的芦苇丛：“老师！那儿有块木板！”
我们跑过去，芦苇被踩得“哗啦”响。木板躺在水边，被浪花打湿了半截，刻着字的那面朝上，“周明宇之墓”五个字泡在水里，笔画变得模糊，像在哭。
“人呢？”老师的声音发颤，往水里探了探身子，河水凉得刺骨，“跟他一起的那几个孩子呢？”
就在这时，芦苇丛里钻出个小脑袋，是邻村的二柱子，他浑身湿淋淋的，嘴唇发紫，看见我们就“哇”地哭了：“周明宇……周明宇被水拉走了！”
二柱子说，他们约好半夜来河里“探险”，周明宇说要让木碑沾沾“河神的气”。半夜的河水凉得像冰，周明宇抱着木板往河中间走，水没过膝盖时，他突然尖叫起来，说脚被水草缠住了。
“我们想拉他，可水里好像有东西拽他！”二柱子的牙在打颤，眼泪混着河水往下淌，“他手里的木板掉在水里，漂了两下就沉了……然后他就……就没影了！”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！