搬进来那天是个阴天，老楼里的光线永远不足，哪怕是下午三点，走廊里也得开着灯。房东是个五十多岁的女人，姓赵，说话带点本地口音，颧骨很高，笑起来的时候眼角的皱纹像刀刻的。
这屋子以前是我妈住的，赵姐用钥匙打开门，一股混合着霉味和旧木头的气息扑面而来，她去年走的，东西没动，你们年轻人讲究，要是觉得碍事，我改天来清。
我和男友周凯对视一眼，没说话。租金便宜，离公司近，这两个优点足够让我们忽略屋里那些蒙着布的旧家具。赵姐指了指卧室墙角的大衣柜：这里面是我妈的衣裳，还有点零碎物件，你们别动就行。
衣柜是深色的木头，上面刻着过时的花纹，柜门关得严实，门把手上挂着串褪色的红绳。周凯去阳台看窗户，我顺手拉开衣柜想看看容量——最上面一层铺着块红布，方方正正的，像盖着个相框。
赵姐突然提高了声音，几步走过来把柜门关上，动作有点急，说了别动这里面的东西！
我愣了一下，她脸上的笑没了，眼神有点凶。周凯赶紧打圆场：不好意思啊赵姐，她就是看看，没别的意思。
赵姐缓了缓神色，又笑了，只是那笑不太自然：我妈生前就不喜欢外人碰她的东西，体谅下。红布盖着的是她的遗像，老人讲究多，用红布包着镇一镇。
我点点头，心里却有点不舒服。哪有遗像用红布包的？老家的规矩里，红布是给喜事用的，盖遗像都用黑布或白布。
收拾屋子花了两天。老家具太占地方，我们跟赵姐商量后，把沙发和茶几搬到了阳台，腾出客厅的空间。周凯擦桌子的时候，我又瞅了眼那个大衣柜，红绳在昏暗的光线下像条小蛇。
别瞎看了，周凯拍了拍我的后背，人家的家事，少打听。
话是这么说，可那天赵姐急着关柜门的样子，总在我脑子里晃。尤其是那块红布，边缘有点发黑，像是被什么东西浸过，透着股说不出的诡异。
住进来第三周，周凯被派去外地出差，家里只剩我一个人。老楼不隔音，楼上的脚步声、隔壁的电视声都听得一清二楚，可到了晚上，静得能听见自己的心跳。
那天加班到十点，我拖着疲惫的身体往家走。楼道里的声控灯坏了几盏，走到三楼的时候，突然听见身后有的声音，像有人拖着鞋走路。我猛地回头，空荡荡的楼梯上只有我的影子。
打开家门，客厅的灯闪了两下才亮。卧室门没关严，留着条缝，里面黑黢黢的。我走过去想关门，路过客厅的时候，无意间往卧室里瞥了一眼——
墙角的椅子上，坐着个老太太。
她穿着深色的对襟褂子，头发花白，梳得整整齐齐。背挺得很直，脸对着门口，两只眼睛直勾勾地盯着我，一点神采都没有，像两颗玻璃珠子。
我的头皮地一下炸开了。
那把椅子是赵姐妈生前常坐的，我们一直没动过。刚才进门的时候，卧室里明明没人，灯也没开，她是怎么坐那儿的？
时间好像凝固了。我眼睁睁地看着老太太，她的嘴角好像动了一下，像是要笑，又像是要说话。我的手脚像被钉在地上，脖子硬得转不动，连呼吸都忘了。耳边只有自己的心跳声，咚咚咚的，像要从嗓子眼里跳出来。
大概过了三四秒，也许更久，我突然能喘气了。不是慢慢缓过来的，是像被人猛地推了一把，浑身的僵硬瞬间解开。
操你妈的！我几乎是吼出来的，声音劈了叉，带着哭腔。
不知道是哪来的勇气，我抄起门口的扫帚，猛地冲进卧室，椅子上空空如也。窗户关得好好的，窗帘拉着，刚才那个老太太，像从未出现过。
我把扫帚扔在地上，扶着墙大口喘气，后背的衣服全湿透了。衣柜的门紧闭着，那块红布还在最上面，隐约能看出下面的轮廓。
周凯回来后，我把这事跟他说了。他皱着眉听，没打断，最后说：是不是太累了，出现幻觉了？
不是幻觉！我提高了声音，她就坐在那儿，盯着我看，眼睛都不眨！
周凯叹了口气，抱了抱我：明天我跟赵姐说说，让她把遗像拿走。
第二天赵姐来了，手里提着个果篮，脸上堆着笑。周凯委婉地提了这事，她的笑容淡了下去：不可能啊，我妈走的时候都八十多了，行动不便，怎么会......
我们没别的意思，周凯打断她，就是觉得有点瘆人，您还是把遗像收走吧。
赵姐没说话，走到衣柜前，打开柜门，伸手去掀那块红布。我的心提到了嗓子眼，盯着她的动作——红布下面果然是个相框，黑色的边框，里面是个老太太的黑白照片，头发梳得一丝不苟，穿着深色的衣服，正是我那天看见的样子。
你看，好好的在这儿呢，赵姐把相框往里面推了推，又用红布盖好，肯定是你看错了。老房子就这样，光线不好，容易看花眼。
她的语气很笃定，可我看见她盖红布的时候，手在抖。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！