石门后的撞击声越来越剧烈，赵鹤亭的嘶吼透过门缝传来，带着令人窒息的恶意。苏眠靠在冰冷的石门上，怀里抱着沉甸甸的铁盒，盒内的原版剧本、账册与张老板的纸条，像是滚烫的证据，灼烧着她的掌心。腕间的檀木佛珠疯狂震颤，不是预警，而是与铁盒中残留的苏玉棠执念产生了强烈共鸣；掌心的青铜镜则泛着前所未有的灼热，镜身的青光扭曲成漩涡状，仿佛在催促她——只有回溯过往，才能找到彻底击溃赵鹤亭的关键。
“必须看到真相，才能帮她平反。”苏眠深吸一口气，将铁盒放在地上，小心翼翼地取出那本泛黄的原版剧本。剧本封面的“原版剧本 张赠”字样，在青铜镜的青光下泛着微弱的金光，像是在呼应镜中的力量。她将剧本摊开在镜面前，指尖轻轻抚过苏玉棠当年批注的字迹——“此处唱腔需柔，如泣如诉”，笔尖划过纸页的痕迹还清晰可见，带着她对戏的极致认真。
“青铜镜，镜像回溯——”苏眠集中所有意念，将体内的力量注入镜面。话音落下的瞬间，青铜镜的青光骤然暴涨，不再是之前的冷冽，而是化为温暖的金色光幕，将整个密室笼罩。光幕中，无数细碎的光影开始凝聚，像是被打散的胶片重新拼接，慢慢浮现出苏玉棠的过往记忆——
记忆碎片一：戏班初啼，稚鸟学飞
光幕中最先出现的，是二十年前的锦绣戏班。那时的戏班还在北平城郊的一个小院落里，没有华丽的戏台，只有一个用木板搭成的简陋台子，台边挂着褪色的蓝布帘，帘上绣着歪歪扭扭的“锦绣”二字。
一个扎着两条小辫的女孩，穿着洗得发白的补丁戏服，正踮着脚尖，跟着戏班师傅练“压腿”。她的小脸涨得通红，额头上渗着细密的汗珠，腿根传来的剧痛让她眼眶泛红，却死死咬着嘴唇，不肯落下一滴眼泪。这就是六岁的苏玉棠，刚被父亲送到戏班学戏。
“玉棠，挺住！”师傅是个留着山羊胡的老人，手里拿着一根竹棍，却没有落在她身上，只是轻声鼓励，“咱们唱戏的，腿是根，根不牢，戏就站不住。你父亲把你交给我，是盼着你能成角儿，给苏家争口气。”
小苏玉棠点点头，深吸一口气，又把腿压得更低了些。这时，一个穿着黑色短褂的小男孩跑了过来，手里拿着一块糖，递到她面前：“玉棠妹妹，别疼了，吃块糖就不疼了。我叫赵鹤亭，以后我护着你。”男孩的笑容很灿烂，眼睛里满是真诚，正是年少的赵鹤亭——那时的他，还没有后来的嫉妒与阴狠，只是个想护着师妹的师兄。
小苏玉棠接过糖，剥开糖纸，甜意在舌尖蔓延，她终于露出了笑脸。往后的日子里，两人一起练戏：清晨天不亮就起来吊嗓子，小苏玉棠的声音清亮，赵鹤亭的声音浑厚，师傅总说“你们俩是天生的搭档，一个虞姬，一个霸王，将来定能红遍北平”；午后一起背戏词，小苏玉棠总记不住“汉兵已略地”的下句，赵鹤亭就耐心地教她，用树枝在地上写；晚上一起整理戏服，小苏玉棠的水袖破了，赵鹤亭就偷偷用针线缝好，虽然针脚歪歪扭扭，却让她感动了好久。
光幕中的画面慢慢模糊，苏眠的眼眶却微微发热——原来赵鹤亭与苏玉棠，也曾有过如此纯粹的师友情谊，只是后来被名利与嫉妒吞噬，才走到反目成仇的地步。
记忆碎片二：霸王别姬，一战成名
画面一转，已是十年后。锦绣戏班搬进了北平城南的戏楼街，有了真正的戏台，而苏玉棠也长成了亭亭玉立的少女，眉眼间尽是灵气。这一天，是她第一次以“虞姬”的身份，在锦绣戏院登台演出《霸王别姬》。
后台的化妆室里，师傅亲自给她上妆。朱红色的胭脂涂在两颊，黛色的眉笔勾勒出细长的眉形，最后，师傅拿起一支银簪，小心翼翼地插在她的发髻上：“玉棠，今天是你第一次挑大梁，记住，虞姬不是柔弱的女子，她有风骨，有气节，自刎时的眼神，要带着决绝，也要带着对霸王的不舍。”
苏玉棠点点头，对着镜子整理好红色的鱼鳞甲戏服，指尖轻轻抚摸着腰间绣着的“棠”字——这是她亲手绣的，一针一线都藏着对戏的敬畏。登台前，赵鹤亭走了过来，手里拿着一把银色的道具剑，递到她面前：“师妹，这是我托人新做的道具剑，祝你演出成功，一炮而红。”他的笑容依旧温和，只是眼底深处，多了一丝不易察觉的复杂情绪——那时的苏玉棠已经初露锋芒，戏班的资源渐渐向她倾斜，赵鹤亭的嫉妒，已在悄然滋生。
锣鼓声响起，苏玉棠提着裙摆，一步步走上戏台。聚光灯打在她身上，红色的戏服在灯光下格外鲜艳。她深吸一口气，开口唱道：“汉兵已略地，四方楚歌声。大王意气尽，贱妾何聊生……”
她的唱腔清亮婉转，身段轻盈柔美，一个“卧鱼”的动作，引得台下满堂喝彩；演到虞姬为霸王舞剑时，她的剑花挽得又快又稳，眼神里的坚定与不舍，让台下的观众纷纷落泪；最后“自刎”的桥段，她握着道具剑，缓缓倒在赵鹤亭（饰演项羽）的怀里，嘴角带着一丝释然的笑，台下的掌声与叫好声，几乎要掀翻戏院的屋顶。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！