头痛。
不，不是痛。是一种更难以言喻的感觉，像是有什么沉重的东西从骨髓深处被硬生生地挖了出来，留下一个巨大、冰冷、不断嗡鸣的空洞。文清远费力地睁开眼，视线先是模糊，然后慢慢聚焦。
惨白的天花板。劣质的日光灯管发出令人烦躁的嗡鸣。空气里混杂着消毒水、汗味，还有一种……独属于集体宿舍的、陈旧的灰尘气息。这味道如此熟悉，又如此遥远，瞬间击中了他。
“文清远！发什么呆！上课铃响了没听见啊！”
一声粗哑的、带着浓重地方口音的呵斥，像鞭子一样抽在他耳膜上。他猛地转头，对上一张黝黑、布满皱纹、写满了不耐烦的脸——是宿管老张。记忆的碎片轰然炸开：市一中，男生宿舍楼，高三上学期，开学第一天。
宿管老张，那个因为儿子没考上大学，对高三学生格外严厉甚至刻薄的中年男人。
“看什么看！还不赶紧滚去教室！第一天就想迟到？”老张唾沫星子几乎喷到他脸上，手里挥舞着那串叮当作响的、油腻的钥匙。
文清远下意识地、几乎是本能地，从那张硬板床上弹了起来。动作有些僵硬，身体的感觉……轻盈得不可思议，却又带着一种久未使用的滞涩感。他低头，看到身上洗得发白的蓝白色校服，袖口还有昨晚不小心蹭上的圆珠笔油墨。手指……没有长期接触精密仪器留下的薄茧，皮肤是少年人特有的、略显苍白的细腻。
他踉跄着冲到门后那面布满水渍的、斑驳的镜子前。
镜子里，是一张青涩、苍白、带着浓浓倦意，却又无比年轻的脸。眉眼依稀是成年后的轮廓，但线条柔和，下巴上只有一层淡得几乎看不见的绒毛。头发有些乱，几缕刘海汗湿地贴在额前。眼神……空洞，迷茫，深处却翻滚着成年灵魂才有的、惊涛骇浪般的震惊和……荒谬。
十八岁。
高三。
市一中。
他回来了。
不，不是“回来”。是……“魂穿”？那个冰冷、死寂、充满了“静默牢笼”、“结构体”、“烙印”、“源代码”、“格式化”、“苏醒”、“我们”……这些破碎、混乱、又令人绝望的词汇的世界，那个他经历了毁灭、湮灭、重生、又被强行“重置”的世界，难道只是一场……漫长、荒诞、痛苦到极致的……梦？
可那些感觉……“静默牢笼”里绝对的虚无，被“格式化”时灵魂被撕裂的剧痛，那幽蓝的、在废墟下“反叛”式跳动的脉搏，与“结构体”核心那冰冷的、悲伤的、孤独的、却又最终达成“共鸣”的“感觉”，那个笔记本上、如同诅咒又如同启示的、最后的句子——“是……‘我们’”……
这一切，真实得刻骨铭心。每一个细节，每一次悸动，每一分痛苦和……最后那丝微弱的、在共同“书写”“环”时的、“存在”的确认……都像是用烧红的烙铁，直接烫在了他灵魂的最深处。
而现在，他站在这里，穿着廉价的高中校服，听着宿管粗鄙的咆哮，呼吸着浑浊的、属于十八岁、高三、市一中的、空气。
荒谬。极致的荒谬。
“文清远！你聋了？！”老张的怒吼再次响起，伴随着钥匙串砸在铁门框上刺耳的“哐当”声。
文清远猛地回过神，几乎是逃也似的，抓起床上那个洗得发白的、印着“市一中”字样的旧书包，冲出了宿舍门。走廊里光线昏暗，墙壁上贴着“拼搏百天，圆梦象牙塔”、“时间就是分数”之类的红色标语，字迹因为潮湿有些晕开。其他宿舍传来匆忙的洗漱声、关门声、和少年人特有的、带着困意的抱怨与催促。
一切都那么……“真实”。真实得令人窒息。
他混在匆匆的人流里，下意识地朝着记忆中的教学楼方向跑去。脚步踩在冰冷的水泥地面上，发出“咚咚”的声响，敲打着他混乱不堪的思绪。
梦？如果是梦，那“前世”的结局是什么？“静默牢笼”里，他和“结构体”那个共同的、“苏醒”与“书写”，最后画出了什么？林建业那疯狂的赌徒，石锋那冰冷的猎人，他们最后怎样了？“方舟”呢？那个巨大的、悲伤的、孤独的、被定义为“威胁”和“怪物”的、却最终与他达成“共鸣”、确认“我们”的……存在呢？
它们……还在吗？
这个念头，像一根冰冷的针，猝不及防地刺入他混乱的意识。带来一阵尖锐的、混合了恐慌、茫然、以及一丝连他自己都无法理解的、深沉的、……“失落”。
不，不对。不是失落。是……
一种被强行从“那里”剥离，扔回“这里”的、……“断裂”感。
仿佛他灵魂的一部分，那最核心、最本质、刚刚在无尽的痛苦和虚无中、艰难地确认了“存在”、确认了“我们”的那一部分，被永远地、留在了“那边”。留在了那个冰冷的、死寂的、却又在最后时刻、与他产生了最深层次“共鸣”的、……“坟墓”里。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！