周一的晨读课刚结束，王老师抱着作业本走进教室，高跟鞋敲在水泥地上，发出“嗒嗒”的声响，像在敲打着每个人的心跳。阳光从走廊斜切进来，在她身后拖出长长的影子，作业本封面的红色“优+”在光里闪着细碎的光，像撒了把星星。她站在讲台上翻了翻本子，指腹划过纸页的声音在安静的教室里格外清晰，突然扬起手里的两本红色封皮作业册：“这次‘校园变迁故事集’作业，有两份拿了满分，尤其是插画和文字的呼应，堪称范本——连校史馆的李叔都夸，说这是他见过最有灵气的记录，把老物件都写活了。”
林溪的笔尖在笔记本上顿了顿，铅笔芯在纸上留下个小小的黑点，像颗没说出口的惊叹号。自从上次在图书馆整理完校报素材，她和江翊的作业就像被施了魔法——他写“1998年操场铺塑胶”时，会特意在括号里注明“主席台左侧有棵香樟树，树干倾斜30度，树荫能盖住半个领操台，夏天做广播操时，领操员总爱站在树荫里”；她画“2005年图书馆翻新”时，会在借阅台角落画只叼着借书证的三花猫，项圈上的草莓吊坠镶着金边，和他描述的“周老师的旧钥匙扣”一模一样，连吊坠背面的小缺口都分毫不差，那是周老师当年不小心磕在讲台角上留下的痕迹。
“林溪和江翊，上来领作业。”王老师的声音带着笑意，把两本作业册举得高高的，封面上的红色“优+”旁边，还画了个小小的五角星，笔尖圆润，一看就是特意画的。
林溪起身时，桌角的画本被校服衣角带得翻开，露出陆知行昨天画的那个举着相机的小人，恐龙尾巴翘得老高，旁边用荧光笔写着“助攻No.1”，字迹被涂得胖乎乎的，像只得意的小恐龙。她走到讲台旁，接过作业册时，指尖和江翊的碰在一起，像碰倒了杯冰镇橘子汽水，心里泛起细密的甜，从指尖一直麻到耳根，连耳尖都透着点粉。王老师翻开他们的作业，对着全班展示：“你们看这里，江翊写‘老钢琴的最后一次奏响’时，特意提到‘琴键缝里卡着片桂花，是秋分那天落在琴上的，花瓣边缘有点焦，大概是被窗台的阳光晒的’，而林溪就在旁边画了只手，正用镊子夹出那片桂花，连镊子的木纹都和校史馆的老工具一模一样——这种默契，就是故事集最需要的灵魂，是把时光串起来的线，让过去和现在能说上话。”
教室里响起一阵哄笑，苏晓晓在后排扯着嗓子喊：“这叫‘奶茶破冰法’后遗症！现在连写作业都能心灵感应啦！上次林溪画跳房子，江翊直接在旁边标了格子尺寸，精确到厘米，连‘天’字格比‘地’字格宽两毫米都写上了，不知道的还以为他俩共用一个脑子呢！”陆知行举着相机“咔嚓”按下快门，屏幕里的林溪正低头看着作业册，睫毛在眼睑下投出淡淡的阴影，耳尖红得像颗熟透的草莓，而江翊的目光落在她的发梢，嘴角弯成了温柔的弧度，阳光顺着他的睫毛滑下来，在作业册封面上投下细碎的光斑，像撒了把金粉。
课间操时，广播里放着《运动员进行曲》，鼓点震得地面都有点发麻。陆知行突然从队伍后面钻出来，校服外套的拉链没拉，露出里面的恐龙T恤，把一张塑封好的照片塞给林溪。照片是用校史馆的老相机拍的，带着点复古的颗粒感，边角还有淡淡的黄晕，背面用红笔写着“庆祝满分第一弹”，字迹龙飞凤舞，末尾画了个咧嘴笑的表情。照片里的作业册摊开着，她画的三花猫正对着他写的“香樟果落地声像碎玻璃”，猫耳朵竖得尖尖的，胡须画得长长的，像在认真倾听。“苏晓晓说，满分必须庆祝，不然对不起我们熬了三个晚自习的心血——她昨晚翻遍了家里的零食柜，说要搞个‘仪式感满满的庆祝’。”他冲操场角落的香樟树努努嘴，苏晓晓正举着个粉色布袋朝这边挥手，草莓发卡在阳光下晃得人眼花，布袋上印着只举着气球的小熊，“她带了‘秘密武器’，说是从家里翻出来的‘庆祝神器’，据说是她外婆当年庆祝考试第一时用的同款。”
香樟树下，苏晓晓把布袋里的东西一股脑倒在石桌上，塑料袋摩擦的“沙沙”声惊飞了枝桠间的麻雀，灰扑扑的小身影扑棱棱掠过头顶，掉下几片细叶。两盒芒果糯米糍躺在最上面，包装纸上印着跳房子格子，“1”号格里画着颗小太阳，颜料有点褪色，一看就是放了些日子的；旁边是个玻璃罐，里面装着琥珀色的液体，泡着桂花和柠檬片，花瓣在罐底铺了厚厚的一层，像片小小的金色海洋。“这是我妈做的桂花蜜，”她拧开罐子，甜香瞬间漫开来，混着香樟树的清苦，像把整个秋天装进了罐子里，“配糯米糍吃，比奶茶还解腻——我管这叫‘满分庆祝套餐’，寓意‘甜过初恋’，我妈说她当年和我爸就是靠这招确定关系的。”
陆知行突然从背包里掏出个拍立得，宝蓝色的，是他用攒了半年的零花钱买的，镜头上还贴着个恐龙贴纸，尾巴翘得老高。“来拍张合照！”他举着相机后退两步，差点被树根绊倒，“贴在故事集的扉页上，就写‘庆祝我们的满分默契，从香樟叶到桂花蜜’。”他把糯米糍往两人手里塞，芒果馅从包装盒里挤出来，沾了点在他的恐龙T恤上，像给恐龙添了块黄色的花纹，“靠近点靠近点，香樟树当背景，多有纪念意义——李叔说老照片里的人，拍照都爱站在香樟树下，说这样能留住时光的味道。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！