他们撤回来了。
布洛上尉站在战壕中间，手里拿着一张纸，一支笔。他站在那，看着那些人从面前走过去，走过来，爬过来。他的嘴在动，在数。数一个，在纸上画一下。数一个，画一下。
他的手在抖。
笔在指间晃，纸在手里哗哗响。他低下头，看着那张纸，想把笔画清楚，但手在抖，画出来的线是弯的。弯的。
他画了很久。
然后他把纸折起来，塞进口袋里。笔别在耳朵上。他站在那里，看着交通壕那头。没有人了。没有人再从那头冒出来了。
他站了一会儿。
然后他转过身，走了。走了几步，停下来，站了一下。然后继续走。走得很慢，肩膀塌着。
勒保爬回来了。
他爬进战壕的时候，没人认出他。他全身都是泥，头发上是泥，脸上是泥，衣服上是泥。他趴在战壕边上，像一块被扔在那里的东西。有人走过去，踢了踢他的脚。他动了一下。还活着。
他们把他翻过来。他的眼睛睁着，看着天，看着那些灰白色的、什么都没有的天。他的嘴唇在动，在说什么，没声音。他的手里攥着一样东西。他们掰开他的手指，是一颗纽扣。灰色的，军大衣上的。
不知道是谁的。
他们把他抬到战壕壁旁边，让他靠着墙坐着。他坐在那，抱着膝盖，看着前面。眼睛是睁着的，但什么都没在看。
雅克走过来，蹲在他旁边。他伸出手，放在勒保的背上。放了一下，然后开始拍。一下，两下，三下。很慢，很轻，像在拍一个睡着了的人。
勒保没动。没说话。没看他。
雅克继续拍。一下，一下，又一下。
西蒙娜走过来，靠着雅克的肩膀坐下来。她看着勒保，看了一会儿。然后低下头，看着自己的手。手上有泥，指甲里有泥。她把手指攥起来，攥成拳头。
雅克没看她。他还在拍勒保。一下，一下。
勒布朗靠在一面壁板上，腿伸着，头仰着，闭着眼睛。他的脸上没有表情。他的嘴唇抿着，抿成一条线，白白的，没血色。
他的手垂在身体两边，没攥石头。石头不知道去哪了。
拉斐尔坐在角落里，本子摊在膝盖上。他握着笔，笔尖戳在纸上，没动。他看着那张纸，看了很久。纸上是空白的，一个字都没写。他看着那片空白，好像能在上面看见什么东西。
他把本子合上。放在膝盖上。看着它。
他没把本子揣进口袋。
艾琳从交通壕那头走过来。她的装置还在身上，她走到战壕边上，把步枪从肩上拿下来，靠在壁上。然后把装置解下来，放在步枪旁边。四个盒子，整整齐齐地排着。
她站在那里，看着前面。
开阔地还在。弹坑还在。尸体还在。那匹死了很久的马还在。对面是德军的战壕。灰色的影子在对面移动。他们回来了。
一切回到了原点。
昨天他们在那边。今天他们在这边。昨天那边是德军的，今天是德军的。什么都没变。那些他们修过的战壕，那些他们垒过的沙袋，那些他们加深了的地方，那些他们清理过的防炮洞——都没了。都回到德国人手里了。
那些刻在壁板上的字，那朵铅笔画的花，那个写了“母亲”又被她擦掉的地方。
又回到德国人手里了。
她站在那里，看着那些灰色的影子在对面移动。看了一会儿。然后她转过身，靠着战壕壁，滑坐到地上。
泥是湿的，冰的。她不觉得冷。
她把手指伸进衣领里，摸到那颗弹壳。花瓣还在，还在硌手。她摸着那些花瓣，一下一下的。
卡娜蹲在防炮洞里。洞口挂着那块防水布，被风吹得鼓起来，又塌下去。洞里很暗，什么也看不见。但她蹲在那，看着那片黑暗。
她的怀里抱着那件旧军大衣。是她的，穿过的，洗过很多遍的，袖口磨毛了的。她抱着它，抱得很紧，像抱着一个人。
猫不在里面。
她把脸埋进大衣里。大衣上有味道，泥的味道，火药的味道，汗的味道，还有猫的味道。那种暖暖的、毛茸茸的、说不出来的味道。
她把脸埋在里面，埋了很久。
肩膀在抖。
不是哭的那种抖。是整个人都在抖，从里面往外抖，像什么东西碎了，碎了一地，捡不起来了。
她没出声。
只是抖。
艾琳坐在战壕里，靠着壁，闭着眼睛。她听见有人在哭。不是卡娜，是别的地方，别的人。很小的、压着的、像什么东西在喉咙里滚的声音。一个，两个，三个。听不清是谁。也许是新来的那些，那些刚来不到一周的年轻人。
他们昨天还在挖战壕，还在学怎么垒沙袋，还在听勒布朗教他们怎么听炮弹的声音。今天他们不在了。大部分都不在了。
她不知道他们叫什么。拉斐尔记过，写在那个本子上，写了名字，写了从哪里来的，写了家里有什么人。那些人现在在哪？在那边的开阔地上？在那些弹坑里？在那些被炸塌的防炮洞里？
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！