拉斐尔把本子从怀里掏出来，想写点什么。车太颠了，笔尖戳在纸上，划出一条长线，歪歪扭扭的，像虫子爬过的痕迹。他把笔别回耳朵上，合上本子。靠着车厢板，看着帆布顶上那些破洞。光从洞里漏下来，照在他脸上，亮一下，暗一下。
雅克坐在车厢最里面，靠着驾驶室的后壁。西蒙娜坐在他旁边，靠着他，闭着眼睛。她的手指攥着那颗刻了星星的弹壳，从口袋里露出来，黄铜色的，被光晃了一下。
勒保坐在角落里，抱着膝盖，眼睛看着脚下的一块木板。木板上有裂缝，干了的泥嵌在里面，一条一条的。他把手指伸进裂缝里，抠了一小块泥出来，放在手心里，碾碎了。泥变成粉末，被风吹走了。他又抠了一块，又碾碎了。
车停了。前面堵了。
从后面开上来几辆车，马车，拉着炮。炮管子很长，从马屁股后面伸出来，低着，对着地面。赶车的人脸上全是泥，看不出年纪，只看见眼睛，亮一下就不亮了。
又开上来几辆卡车，和艾琳他们坐的一样，敞篷的，帆布顶棚。车里坐满了人。那些人也在看他们，他们也在看那些人。没有人笑，没有人招手。互相看了一眼，就把目光移开了。
勒布朗看着那些人的脸。看了一会儿，把石头攥紧，揣进口袋。
“也是轮换的。”他说。
没人接话。
车又开了。
路边的树越来越少，房子越来越多。破的，坍的，烧过的。有的只剩一堵墙，立在那，门窗都没了，像一个空壳。有的屋顶还在，但塌了一半，椽子戳出来，像骨头。没人修。
又开了一阵，房子多了，完整的也多了。有人在路边走，穿着便服的，没穿军装的。有女人，有老人，有孩子。一个女人站在路口，手里抱着一个包袱，看着卡车从面前开过去。她的脸是瘦的，颧骨突出，眼睛陷在眼眶里，很深。
卡娜看着她。她也看着卡娜。车开过去了。她还在那站着。
卡娜转过头，看着后面。那个女人越来越小，变成一个点，然后不见了。她把脸转回来，把大衣抱得更紧。
下午。
太阳在西边。光线从帆布顶棚的破洞里漏进来，变成橙色的，落在人的脸上。像什么东西在融化。有人靠着车厢板睡着了，张着嘴，呼吸很重。有人闭着眼睛没睡着，眉头皱着。有人睁着眼睛看着天，天是灰白的，云在走。
艾琳把手指伸进口袋里，摸着那颗歪脸的猫。摸着刻痕，一下一下的。她在想那条战壕。那条待了一个多月、两个月、三个月的战壕。什么时候进去的，她已经记不清了。日子久了，全混在一起。只记得第一天。
那天她走进来的时候，战壕壁上是湿的，往下淌水。沙袋是新的，垒得整整齐齐。壁板是新钉的，木头的颜色还是黄的，没被泥泡过。她踩在泥里，脚陷下去，拔出来，靴帮上全是泥。她低下头看着那双靴子。鞋带系得很紧，勒得脚背疼。她解了重系，系松了一点。
现在那双靴子还在。鞋带换过了，原来的断了，换了根细的，是麻绳，打着结，结上沾着泥。鞋帮上全是划痕，不知道被什么东西刮的，一道一道的。鞋底磨平了，踩在石头上打滑。
她在想那双靴子。那上面走过了多少路。多长的路。多远的路。从阿登到马恩，从香槟到这里。几百公里。也许上千。
她低下头，看着那双靴子。靴子上全是泥。干的，裂了，一块一块的。她弯下腰，用手指抠了一块泥下来。泥是灰的，里面混着碎石子，硌手。她把泥放在手心里看了看，然后从车厢板上弹下去。泥掉在地上，被车轮碾过了。
她直起腰，靠着车厢板，把手插回口袋。摸着那颗弹壳。
天快黑了。
路边的树变成黑色的剪影，一棵一棵戳在那里。远处有灯光，很小的，黄黄的，像萤火虫。
有人喊了一声：“到了。”
卡车慢下来。拐了一个弯。又拐了一个弯。停了。
喜欢一战：凋零于冬下的鸢尾花请大家收藏：(www.2yq.org)一战：凋零于冬下的鸢尾花爱言情更新速度全网最快。