第一章：素椒杂酱面，吃的是戏还是命？
成都！成都！夏天很热。
周定洋坐在那家巷子深处的老面馆里，面前摆着一碗红油滚烫的素椒杂酱面。汗水顺着他的鬓角往下淌，混着辣椒油，在白色T恤上晕开一朵朵抽象派艺术。
手机屏幕亮着，微博热搜第三位：#周定洋街头吃面疑似作秀#。
“作秀？”周定洋用筷子挑起一撮面，对着空气喃喃自语，“我他妈连续吃了三年了，三年！从老子第一次迷路闯进这条巷子开始，这老板养的狗都认识我了，现在你跟我说这是作秀？”
面馆老板老陈从后厨探出头：“周队，今天多加一勺臊子不？”
“加！”周定洋把手机扣在桌上，“再加个煎蛋！我要用这顿‘服化道’噎死那群键盘侠！”
事情得从三天前说起。
成都蓉城俱乐部会议室里，气氛比停尸房还冷。
周定洋的经纪人老杨，一个戴着金丝眼镜、头发梳得能滑倒苍蝇的中年男人，把一份合同推到桌子对面：“王总，这个数，真的不能再低了。周队什么水平您清楚，中超跑动距离第一人，抢断榜前三，这赛季带着伤还踢满了二十八场……”
对面坐着俱乐部副总经理王德发——这名字是真的，他爹当年给他取名时可能没想过儿子会进足球圈——正慢条斯理地泡着功夫茶。
“老杨啊，”王德发倒出一杯茶，推过去，“现在大环境不好，俱乐部要降本增效。徐指导走了，新教练有新的战术思路，周队年纪也上来了……”
“三十一岁叫年纪上来？”老杨笑了，“王总，咱们打开天窗说亮话。隔壁上海海港给茹萨开的什么价，圈里都传遍了。您要是真没钱，我认。可您一边喊着穷，一边满世界撒网买人，这就不地道了吧？”
王德发的表情凝固了零点五秒，随即恢复如常：“商业机密，不便透露。”
谈判不欢而散。
周定洋从俱乐部出来，习惯性拐进了那家面馆。他没想到的是，角落里有个戴鸭舌帽的年轻人，手机镜头正对着他。
第二天，照片就上了热搜。
拍摄角度刁钻得能拿普利策奖：周定洋埋头吃面，眉头微皱，红油顺着嘴角往下淌，配文是“续约谈判陷入僵局，周定洋街头吃面神情凝重”。
热评第一：“吃面就吃面，非挑街边小店，摆拍痕迹太重了吧？”
第二：“听说他要价太高俱乐部给不起，这是打算卖惨博同情？”
第三：“这碗面起码值三百万，服化道团队加鸡腿。”
周定洋刷着评论，筷子差点捅进鼻孔。
老杨打来电话：“看见了吧？舆论战开始了。俱乐部这是要给你泼脏水，为以后不续约找理由。”
“我就吃碗面……”周定洋觉得这个世界疯了。
“在有些人眼里，你呼吸都是错的。”老杨叹了口气，“做好准备吧，接下来会有更多‘黑料’。”
老杨的预言在二十四小时内应验。
先是某个号称“内部人士”的微博号爆料：周定洋在更衣室搞小团体，排挤年轻球员。
接着是某体育APP弹窗推送：独家！周定洋训练态度消极，多次迟到早退。
最绝的是某足球论坛的帖子：《理性讨论，周定洋的川普是不是装的？》，楼主列举了周定洋三年来在采访中说过的所有四川话，逐句分析语法错误和口音问题，最后得出结论：“这明显是刻意学习的结果，目的是营造亲民人设，实则心机深沉。”
周定洋看着帖子，扭头问正在拖地的老婆：“我四川话说得真的很假？”
老婆头也不抬：“假不假不晓得，反正你上次去买菜，跟嬢嬢说‘称斤把子’，人家给你称了一斤扫把。”
“……那是意外！”
“还有上次，你去接娃儿放学，跟老师说‘娃儿拉稀了要早退’，人家老师吓得差点打120，结果你是想说娃儿‘拉[手]’了想早点回家。”
周定洋捂住了脸。
就在这时，手机又响了。这次是队友发来的微信链接，标题耸人听闻：《惊爆！周定洋夜会某中超俱乐部高层，疑似已找好下家！》
配图是他上周和高中同学吃饭的照片，那位同学碰巧在北京某俱乐部做行政。
周定洋深吸一口气，拨通了老杨的电话：“我要开发布会。”
“你疯了？现在开发布会等于对号入座！”
“那怎么办？任由他们泼脏水？”
“忍着。”老杨的声音很冷静，“足球圈有句老话：赢球能解决所有问题。等下一场比赛，你进个球，或者助攻一个，舆论马上就会反转。”
“可我踢的是后腰……”
“那就抢断二十次，跑动十五公里，让数据说话。”
周定洋挂了电话，看着窗外夜色，突然笑了。
行，要玩是吧？
那就玩把大的。
第二章：KPI是跑不死，交付物是每球必抢
周末，凤凰山体育场，成都蓉城主场对阵山东泰山。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！