入秋的风卷着巷口老槐树的落叶，斜斜扫过杏花巷17号的墙根。那是一栋三层半的老式居民楼，墙皮剥落得像老人皲裂的皮肤，露出内里青灰色的砖，砖缝里嵌着经年累月的灰尘和几株倔强的狗尾草。楼道口的铁门上锈迹斑斑，门轴早就没了润滑油，风一吹就发出“吱呀——”的哀鸣，像极了这巷子深处无数即将被遗忘的叹息。
楼道里的气味很复杂。底层拐角处堆着几袋没来得及丢的垃圾，霉味从塑料袋的缝隙里钻出来，混着二楼谁家炖萝卜的香气——那香气不算浓郁，带着点柴火的焦糊味，是老煤炉特有的温度。往上走，墙面上布满了斑驳的印记，有孩子用粉笔画的歪歪扭扭的小人，有早年贴小广告留下的胶水印，最显眼的是三楼墙壁中央那张拆迁公告。A4纸打印的黑体字已经有些褪色，边角卷了起来，被透明胶带死死粘在墙上，像一张盖在衰老躯体上的病危通知书，红色的“限期搬离”四个字，在昏暗的楼道里扎得人眼睛疼。
苏雪棠站在楼下的梧桐树下，正午的阳光穿过稀疏的枝叶，落在她的银发上。那头发不像染出来的，倒像是用月光纺成的丝线，在强光下几乎透明，几缕碎发贴在她的额角，随着呼吸轻轻颤动。她的冰蓝色眼睛没看别处，只定定望着四楼最东侧那扇窗户——窗框是老式的木框，漆皮掉得差不多了，玻璃上蒙着一层薄灰，窗沿下挂着一串风干的红辣椒，窗玻璃内侧，贴着一张褪色的红福字，福字的边角已经卷了，像是被岁月啃过一口。
“就是那家。”云无尘站在她身侧半步远的地方，刻意压低了声音，语气里带着点不易察觉的谨慎。他穿着一身素色的道袍，衣摆垂到脚踝，布料上绣着极淡的云纹，被风吹得轻轻晃。他说话时，右手无意识地攥了攥，指节微微泛白：“我昨天来踩过点，也托巷口小卖部的大爷打听了，林家老两口在这儿住了四十三年，从结婚就搬进来了，从没挪过地方。”
程筱筱的灵体飘在两人中间，离地面大约半米高。她的灵体是淡白色的，带着点朦胧的光晕，像清晨未散的雾。大概是因为紧张，那光晕忽明忽暗，边缘甚至微微闪烁着，像接触不良的灯泡。“我先进去看看吧，”她的声音很轻，带着点飘忽的质感，却格外清晰，“楼道里光线暗，屋里什么情况也不清楚，我穿过去，不会惊动他们。”说完，她还回头看了苏雪棠一眼，灵体的轮廓似乎柔和了些，随即转身，像穿过一层薄纱似的，轻轻融进了身后斑驳的墙里，没留下一点痕迹。
苏雪棠的手指垂在身侧，无意识地摩挲着左手腕内侧的契约符文。那符文是淡金色的，平时隐在皮肤下，只有情绪波动时才会微微发烫。此刻，符文的温度比平时高了些，顺着指尖蔓延到心口，让她的心跳也快了几分——不是因为紧张，而是因为林雨。
昨天林雨的魂魄断断续续说着自己的童年：父母在她五岁时离异，父亲后来在工地出了意外，早早就走了，是爷爷奶奶一手把她拉扯大的。那些话像一根细针，轻轻刺进了苏雪棠的心里——她的经历，和林雨太像了。同样是父母早逝，同样是奶奶独自把她带大。她甚至能想象出林雨小时候趴在奶奶膝盖上，听奶奶讲过去的事，想象出林雨放学回家，奶奶在门口等她的样子。
银发下，她的耳尖微微发烫，不是因为热，而是因为某种难以言说的情绪——像是找到了同类的酸涩，又像是回忆翻涌的刺痛。她抬手，用指尖轻轻按了按耳尖，冰凉的指尖碰到发烫的皮肤，才稍微压下了那点莫名的悸动。
五分钟过得格外慢。巷口传来卖糖葫芦的吆喝声，远处有汽车鸣笛，楼道里偶尔传来谁家关门的“哐当”声，都清晰得过分。云无尘站在她身边，没说话，只是偶尔抬头望一眼四楼的窗户，眼里的担忧越来越浓。
终于，墙面上泛起一阵微光，程筱筱的灵体慢慢显了出来。和刚才不一样，她的灵体颜色变了，从淡白色变成了一种沉甸甸的深蓝色，像暴雨前的天空，光晕也变得黯淡，边缘甚至有些模糊。她飘到两人面前，声音哽咽着，带着明显的哭腔：“里面……里面情况不太好。林爷爷中风了，躺在床上不能动，左边的身子完全没知觉，说话也说不清楚。林奶奶……林奶奶靠捡废品过日子，我刚才在阳台看到，堆了好多捆纸壳和塑料瓶，都是她一点点捡回来的……”
她顿了顿，灵体的光晕又闪烁了一下，像是在忍着眼泪：“桌子上还摆着林雨的照片，是一张大学毕业照，框子都有点掉漆了。旁边放着两副碗筷，菜是凉的，一碗炒青菜，一碗豆腐汤，都没怎么动……”说到最后，程筱筱的声音几乎细不可闻，灵体的颜色又深了些，像是要被悲伤淹没。
云无尘的眼眶瞬间就红了。他别过脸，抬手用袖子蹭了蹭眼睛，道袍的袖口沾了点灰尘，却没顾得上拍。苏雪棠也别过脸，望向巷口，银发垂下来，像一道帘子，遮住了她冰蓝色的眼睛，没人能看到她眼里的情绪。三人就这么沉默地站在楼道口，风卷着落叶在脚边打转，空气里的霉味和炖菜味，突然变得有些刺鼻。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！