走到十字路口，红灯亮着。
他站在斑马线前，手插在新外套口袋里。指尖碰到一张硬物——是那枚听诊器项链，他临走前又从内袋拿出来了。金属凉而光滑，像块老石头。他摸了摸坠子上的纹路，那些刻痕他闭着眼都能描出来。
绿灯亮了。
他迈步过街，风从背后吹来，把衣角掀起一角。他回头看了一眼——远处市一院的轮廓在夜色中浮现，几扇窗还亮着灯，其中一间，正是档案室的方向。那扇窗户很小，灯光很弱，但在他眼里格外清楚。
他没再看，径直走进对面小区的大门。
保安坐在值班亭里打盹，头一点一点的，桌上摆着半杯凉透的茶，茶叶泡得发白。他刷卡进门，电梯上到七楼，开门，进屋，反锁。门锁咔哒一声，他靠在门板上站了几秒，长长地呼了口气。
屋里没开大灯，只留一盏床头阅读灯。那灯是他妈留下的，老式铜座，灯罩是墨绿色玻璃，光线很柔和，只能照亮书桌那一小块地方。他坐到书桌前，打开抽屉，拿出另一个本子，封皮写着“手术摘要”。那是他这些年记录手术心得的本子，密密麻麻写满了，每一台手术的要点、难点、教训，全在里头。
翻到最后一页空白处，写下三个字：
“找到了。”
笔尖划过纸面，沙沙作响。他看着那三个字，墨水渗进纸纤维里，慢慢干透。他把本子合上，放回抽屉，锁好。
窗外，江城的夜依旧安静。霓虹不多，车流渐稀，只有远处高架桥上偶尔驶过的货车，震得玻璃轻颤一下。他坐在椅子上，盯着窗外看了一会儿。对面楼有几扇窗还亮着，有人影走动，大概是熬夜加班的人，或者失眠的人。
他起身去厨房烧水。
水壶刚坐上炉灶，手机震动了一下。他掏出来看了一眼，是医院内网登录提醒：您的账户于今日凌晨1:12尝试访问档案系统，因非工作时段已被记录。
他盯着那条通知看了两秒。
1:12。那是他在档案室的时间。系统没有抓到他本人，但记录下了这次访问尝试——应该是他离开之后，系统自动生成了日志。这意味着明天一早，信息科的人会看见这条记录，然后上报，然后有人会来问。
他把手机扣在桌面上，屏幕朝下，没回，没删，没做任何处理。
水开了。
壶嘴喷出白气，噗噗地响。他拿了个陶瓷杯，那个杯子用了很多年，杯口有个小缺口，但他一直没扔。他扔进一包枸杞红枣茶——岑晚秋送的，说熬夜喝这个养胃——冲满热水，端到窗边。
窗外楼下街道空荡，一辆共享单车停在路灯下，车筐里躺着份被雨淋湿的报纸。风把报纸吹起一角，又落下。报纸头条标题模糊不清，只能认出几个字：“……医生……事故……调查中”。
他喝了一口茶，温度刚好。枸杞泡开了，浮在水面上，红红的一颗颗。
屋子里很静。
只有暖气片偶尔发出的轻微咔哒声，和窗外远远的、若有若无的车流声。他站在窗边，看着楼下那条空荡荡的街道，看着那辆共享单车，看着那张被风吹起的报纸。
听诊器项链贴着胸口，冰凉，但慢慢被体温捂热了。
喜欢手术预演之医圣崛起请大家收藏：(www.2yq.org)手术预演之医圣崛起爱言情更新速度全网最快。