王若雪坐在副驾驶上，看着窗外的田野一块一块往后退。
麦苗刚返青，绿油油的，在地里铺了一层绒毯。风从车窗缝隙里钻进来，带着泥土和青草混在一起的气息，凉丝丝的，却已经有了春天的意思。
偶尔有几只麻雀从田埂上飞起来，扑棱棱的，落在远处的电线杆上，变成一排小黑点。
她的手放在膝盖上，攥了又松，松了又攥。手指头绞着挎包带子，把那根军绿色的帆布带子拧成了麻花，松开，又拧上。嘴唇抿着，抿得紧紧的，可嘴角的弧度怎么都压不下去，像春天里藏不住的柳芽。
“平安哥。”
“嗯？”
“结婚证是什么样子的？像奖状那样的吗？”她的声音里带着一点孩子气的好奇，又带着一点小心翼翼的郑重。
杨平安想了想。他两辈子头一回结婚，压根没见过这个年代的结婚证长什么样。“应该差不多。一张纸，上面写着咱俩的名字，盖个章。”
“那咱俩的名字会写在一起吧？”
“嗯。杨平安，王若雪。并排写着。”
王若雪不说话了。她把脸转向窗外，玻璃上映出她的脸。看不清表情，但她耳根红了。
那抹红从耳垂开始，慢慢往上漫，像一滴红墨水滴进了清水里，洇开。她抬手假装理头发，手指在耳垂上按了按，像是想把那抹红按下去。
车子开了不到二十分钟，进了县城。县民政局在政府大院里头，一栋灰砖二层小楼，墙面上的灰砖被雨水淋过，颜色深浅不一，墙角长着一层薄薄的青苔。
门口的牌子白底黑字，写着“平县民政局”，油漆刷得不太均匀，“民”字的最后一勾有点歪。院子里停着几辆自行车，车把在阳光下亮闪闪的。
杨平安把车停好，熄了火。发动机的震动停下来以后，车厢里忽然变得很静，静得能听见王若雪细微的呼吸声。
两个人下了车，王若雪站在民政局门口，仰头看着那块牌子，看了好一会儿。阳光照在她脸上，把她的睫毛投成两小片扇形的影子。
“走啊。”杨平安伸手去拉她。
她没动。
“平安哥。”她的声音轻轻的，带着一点发颤，像风吹过绷紧的布面，“我心跳得好快。”
杨平安低头看着她。她的眼睛亮亮的，里头像盛了一汪水，阳光照进去，碎成一片一片的光，晃着，荡着。
她的手指攥着挎包带子，攥得指节都白了，手背上的青筋隐隐凸起来。
他握住她的手。她的手凉凉的，在他掌心里微微发抖，像一只落了雨的蝴蝶，翅膀还湿着，飞不起来，只能轻轻地颤。
“别怕。我陪着你。”
王若雪深吸了一口气，点了点头。那口气吸得又深又慢，胸膛跟着鼓起来，停了一拍，才慢慢吐出去。
两个人走进去。
走廊里光线昏暗，空气里有一股旧纸张和浆糊混在一起的味道。墙上贴着宣传画，红底黄字，写着“勤俭节约办婚事”，画上是一对穿着军装的青年男女，胸前戴着大红花，笑得露了牙。
办理结婚登记的窗口在一楼东头，门开着。里头坐着一个四十多岁的女同志，短头发，齐耳根，头发丝里夹着几根白的，用黑发卡别在耳后。蓝布褂子，领口翻出白衬衫的边。正低头整理材料，手指在舌头上蘸一下，翻一页纸。
杨平安敲了敲门。
“进来。”
女同志抬起头，打量了他俩一眼。目光在王若雪身上停了一下，军绿色挎包、黑皮鞋、辫梢的红头绳，棉袄是淡蓝色的，领口翻出了白衬衫的领子。然后落在杨平安身上，少校肩章，军装笔挺，风纪扣系得严严实实。
“同志，我们办理结婚登记。”
女同志点了点头，从抽屉里拿出两张表格，递过来。表格是油印的，纸面粗糙，有的地方墨重，有的地方墨淡，边缘还有一点洇开的油墨印子。闻着有一股刺鼻的油墨味，混着纸张受潮后的淡淡霉味。
“填一下。姓名、性别、年龄、单位、家庭成分、政治面貌。结婚报告带了吗？”
杨平安从兜里掏出那张盖着红印的结婚报告，递过去。女同志接过来看了看，手指在红印上摸了摸，确定是真的。又看了看他俩，点了点头。
两个人并排坐在桌边，低头填表。杨平安写得快，刷刷几笔就填完了，字迹工整但潦草。
王若雪写得很慢，一笔一画的，像是在描红。铅笔在她手里握得紧紧的，指尖捏着笔杆的地方都发白了。
写到“姓名”那一栏，她写了“王若雪”三个字，写完又看了看，觉得那个“雪”字的最后一横没拉直，用手指头在纸面上按了按，像是想把那一横按得直一点。
写到“配偶姓名”那一栏，她的手停了一下。
笔尖悬在纸面上方，微微颤着。
杨平安。她在那个空里，一笔一画地写下了这三个字。写得很慢，很用力，纸背都透出了印子。
杨平安偏过头，看着她写字。她的睫毛微微垂着，在眼睛下面投下一小片阴影。阳光从窗户照进来，落在她侧脸上，把她的轮廓描成一层淡淡的金色，耳垂上的绒毛都变成了透明的。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！