乔家的柴房，比我先前设想的更像一口密不透风的棺材。四壁是粗杉木横叠而成，缝隙里漏进外头零星的火把光，细碎得像有人拿针在浓黑的夜上扎了几个窟窿，刚亮就被黑暗吞回，连残影都留不下。屋顶低得压眉，稍一抬头，便能撞见梁上悬着的蜘蛛网 —— 网丝黏着薄霜，在穿堂风里轻轻晃，活像给死人覆面用的白纱，裹着股子阴寒的霉味，往鼻腔里钻。
我被扔进来时，是被倒拖着的。乔伯驹那记枪托狠狠砸在后颈，麻筋瞬间罢工，脑袋耷拉着，眼前的柴草、木柱、蛛网全在打转，连疼都变得模糊。门槛的积雪灌进衣领，化成冰水顺着脊梁往下爬，又很快被体温蒸成湿热的气，黏在皮肤上，像一条刚苏醒的蛇，又凉又痒，缠得人发慌。木门 “砰” 地阖上，闩子 “咔啦” 落锁，世界瞬间缩成这巴掌大的黑暗，连呼吸都变得滞重，每吸一口，都带着木头的潮味和稻草的霉味。
铁链锁的是我的右手腕，链长六尺，另一端绕在屋中那根顶梁木上。那木头粗得需两人合抱，外皮糙裂，裂口深得像老人皲裂的虎口，摸上去扎得手心发疼，连指纹都能嵌进木纹里。他们锁得仓促，没把我的脚拴住 —— 这倒给我留了条活路。师父当年说过：“留一只脚，是给燕子留的天窗；留一只手，是让燕子自己掀屋顶。” 此刻这话在脑子里响，像颗定海神针。
我先逼着自己冷静，用左脚沿铁链慢慢划拉，量出活动半径：六尺，刚好够我摸到三面墙，却够不着那扇紧锁的门。门是双扇对开的，底下留了半尺空隙，偶尔有火把的光影从缝里掠过，忽明忽暗，像外头有人在轻轻呼吸，又像死神在门外踱步，每晃一下，心就紧一分。我狠狠咬了咬舌尖，尖锐的痛感刺得我一哆嗦 —— 不是梦。满室的潮味、铁链的冷硬、后颈的钝痛，全是真的。我张口数了数牙齿：上下各十四颗，一颗没少，没被打落。这是我活下去的本钱，得护好。
黑暗里最奢侈的，是时间。我倚着墙坐下，把左手食指塞进木栅底部 —— 那里有道裂缝，是我先前踩点时偷偷用淘米水泡软的，后来又趁没人注意，用指甲反复抠过，此刻裂口已能插进一指。我把指甲深深插进去，来回抠挖，动作轻得像给木头挠痒，怕惊动外头的人。木屑无声落在掌心，带着陈年的潮味，像放久了的米糠，簌簌积了一小撮，磨得掌心发涩。
抠了不知多久，指尖的表皮先磨破，露出底下粉嫩的肉，再往下磨，便是血。血一沾木头，竟似给这老木喂了水，木纹软了些。我索性把血往裂缝两侧抹，继续抠，边抠边数指节：一节、两节、三节 —— 第三节宽约两指，刚好能卡进铁链的环扣。我把链环小心卡进去，左手抓铁链，右手抵木头，来回摩擦。“沙沙” 声被黑暗吞得一干二净，只剩心脏在耳膜里 “咚咚” 打鼓，震得脑仁发麻，连呼吸都不敢放重。
血越流越多，顺着木缝往下爬，像给这根老木画了圈殷红的年轮。我低下头，用舌尖接住一滴 —— 咸涩里裹着铁锈气，瞬间勾回小时候跟师父第一次开保险柜的记忆：当时锁片划破我的虎口，血滴在冰冷的铁皮上，也是这个味。师父当时笑着拍我肩：“血是最好的钥匙，能开世上所有的锁，只要你舍得。” 现在想来，这话里藏的不是狠，是活路。
更鼓敲过三声，外头传来巡逻换班的脚步声，由远及近，又慢慢远去。我立刻停手，把铁链环从木缝里抽出来，借着门底透进的微光看伤口：左食指外侧的皮翻卷着，像婴儿嘬奶的小嘴，血珠刚冒就被木屑吸干，在指尖结了圈黑红色的痂。我把受伤的指节放进嘴里含着，用唾沫消毒 —— 吐出来时，唾沫都成了粉色，混着血丝，咽下去时，连喉咙都发苦。
趁着疼痛带来的清醒，我开始第二步：扩裂缝。没有刀，没有凿子，只有指甲和牙齿。我俯下身，用门牙咬住木缝里的小刺，一点点啃咬，像老鼠磨牙似的。“咯吱咯吱” 声在寂静的柴房里被无限放大，震得自己脑仁发疼，木刺扎进牙龈，疼得眼前金星乱冒，却不敢停 —— 每多啃下一小块木头，我就离活路近一分。咬下的木屑全吐在掌心，攒够一小把，就用鞋底碾成粉，抹回裂缝里 —— 木粉吸了血会膨胀，能把裂缝撑得更开，省些力气。
咬累了，就换用铁链。把链环当锯子，横在裂缝上，来回拽动。“刺啦刺啦” 的声响里，铁与木互相啃噬，木屑像细雪粒，纷纷扬扬落在衣襟上，混着血，结成硬痂。铁链每拽一次，右手腕被勒的皮肤就磨破一分，血顺着铁链往下流，到链环卡扣处，渐渐凝成黑红色的疙瘩。我边拽边数：一、二、三…… 数到一百，就停下喘三口长气，把链环凑到嘴边，舔掉上面的血痂 —— 铁锈混着血腥，像嚼一枚生锈的铜钱，涩得舌头发麻，却让我更清醒。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！