要进徐府，先得找门。徐世昌的大帅府是前清贝勒府改的，三开朱漆铜钉门戳在胡同口，气派得扎眼。门钉足有拇指粗，溜光水滑的，想来是下人每日用细布擦三遍，擦得能照见人影 —— 连路过的黄狗都要凑上去舔两口，像是想从门钉里看见自己的模样。可这正门常年紧闭，铜环上落着层薄灰，平日里只开西侧一扇偏门。那缝儿窄得邪乎，成年男子侧着身都得吸肚子，狗钻进去都得收着尾巴，连檐下筑巢的燕子，飞进飞出都得把翅膀贴在身上，跟过城门安检似的小心翼翼。
我在府外老槐树下蹲了三天，烟屁股在树根下堆了半脚盆，连树洞里的蚂蚁都被烟味熏得搬家。总算摸清了门道：府门的钥匙，就挂在副官赵四爷的腰上。那串钥匙用暗红绸子系着，坠着枚巴掌大的铜虎符，虎眼嵌着两颗黑琉璃珠，一晃就反光。赵四爷走起来，钥匙串叮叮当当作响，在空荡的胡同里传得老远，活像扛着个小戏班子的铜钹，生怕整条街的人不知道他掌着大帅府的门权。
这赵四爷是个赌鬼，没救的那种。每晚天一擦黑，太阳刚把最后一缕光收进西山，他准揣着钱袋往天桥西头的 “顺来赌棚” 钻。那赌棚是个帆布搭的大棚子，四周用破木板挡着，风一吹就 “哗啦” 响，却挡不住里头的吆喝声。赵四爷推牌九能推到后半夜，进棚时腰包鼓得能硌着腰，走路都得挺着肚子；出来时十回有八回瘪得像张晒干的荷叶，连腰带都得往紧里勒两扣，那起伏劲儿，比大烟鬼的肺还没谱。
我蹲在赌棚斜对面的馄饨摊旁，摊主是个瘸腿老汉，见我连着三天来喝馄饨，每回只买一碗却要续三回汤，也不赶我，只偶尔递过一瓣蒜。我就着蒜喝着清汤，眼睛却没离开赌棚门口，心里早盘好了算盘：想进徐府，先得喂饱赵四爷腰上这把 “活钥匙”—— 他缺什么，我就给什么；他贪什么，我就送什么。
初六傍晚，我回窝棚翻箱倒柜，从床底下拖出个旧木箱，找出仅有的一身干净裤褂。那裤子是前年小翠给我缝的，裤脚还补着块补丁，我用烙铁把褶皱熨平；褂子领口磨破了边，我找了块同色的布，偷偷缝在里头。又从木箱底摸出一小瓶蓖麻油，倒在手心搓匀，把头发抹得油光水滑 —— 苍蝇落上去都得打滑摔跤，连蚊子想叮都找不着落脚的地儿。
兜里揣着两块大洋，一块是从麻六那儿借的，麻六当时皱着眉，把大洋在手里掂了三回，才咬牙递给我：“三分利，到期还不上，你那套木匠工具就得归我。” 另一块是对门小翠昨晚隔墙扔过来的，那丫头趴在墙头，声音压得低却透着劲：“拿去送死也成，别到时候欠我利息还不上！” 我把两块大洋揣在贴身汗衫里，紧贴着心口，焐得发烫，直到能感觉到银元上的花纹硌着皮肤，才拍了拍胸口，大步流星踏进了赌棚。
棚里的味儿能把人熏晕过去。汗臭味、烟油味、还有些赌客几天没洗脚的脚丫子味，混着劣质烟草的辛辣气，在棚子里打转转。连棚顶挂着的红灯笼，都像是被熏得耷拉着脑袋，灯穗子沾着灰，连火苗都比外头暗三分，快掉眼泪了。赵四爷正坐在庄家位上，身后靠着个软垫，黑脸膛被烟气熏得涨成了紫茄子，额头上的汗珠顺着皱纹往下淌，他却顾不上擦，只盯着桌上的牌九。面前堆着几块碎银子，还有几十枚铜子儿，旁边俩马弁端着枪站岗，枪托抵在地上，枪口擦得锃亮，比桌上的骰子还晃眼 —— 连苍蝇落在枪口上，都得被反光晃得找不着北。
我挤到桌前，故意往人堆里缩了缩，装作怯生生的模样。先摸出半块大洋，手指捏着银元边缘，轻轻放在 “天门” 上，声音压得低：“押、押天门。” 开牌时，我故意把牌拿反了，等反应过来，庄家早已赢了。银子叮当落进赵四爷口袋，他抬眼瞄了我一下，那眼神，跟看一只主动送上门的肥鸭子似的，带着点不屑，又有点得意。
我赶紧赔着笑，腰弯下去半截：“四爷手气真旺，小的来蹭点财气，沾沾您的福气。” 他咧嘴一笑，露出颗金灿灿的门牙 —— 那是去年赌赢了钱，特意去珠宝楼镶的，说话时带着烟味，喷在我脸上：“小子，看你这穷酸样，输光了就赶紧滚蛋，别在这儿耽误老子发财。”
我连连点头，手却在桌下攥紧了 —— 这正是我要的效果。又摸出半块大洋押在 “地门”，还是输了。最后，我把仅剩的一块大洋捏在手里，指节都泛白了，然后狠狠推倒 “地” 门 —— 又输了。赵四爷笑得见牙不见眼，眼角的皱纹挤成一团，伸手去收钱时，我 “哎哟” 一声，手 “没拿稳”，碰翻了桌角的骰盅。骰子 “哗啦啦” 蹦出来，像撒了一地的碎银子，滚到了他的黑缎靴面上。
我赶紧弯腰去捡，膝盖在地上磕出个响，指尖却顺势划过他腰间的钥匙串。冰凉的铜质感顺着指尖爬上来，带着点金属特有的腥味，像摸到了一条冷血的蛇，吓得我指尖几不可察地抖了一下 —— 但很快稳住，装作专心捡骰子的模样，把每一把钥匙的形状都记在心里：有圆头的，有方头的，还有一把带着齿纹的，想来就是府门的钥匙。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！