2036年深冬的雪夜，林氏总部大楼的总裁办公室里，暖气开得很足，却驱不散林悦指尖的微凉。她把陆宇送来的旧手册平摊在办公桌上，台灯的暖光刚好打在“苏婉”的签名上，笔尖划过纸面的力道透过泛黄的纸页传来，像母亲当年握着她的手教她写字时的温度。窗外的雪片打着旋落下，落在玻璃上，晕开一片模糊的白，倒让这满是回忆的办公室多了几分静谧的氛围感。
她第三次翻开手册的第73页，那张拍立得照片已经被她小心地塑封起来。照片上的自己扎着高马尾，额前的碎发被实验室的风扇吹得乱飞，手里举着的“初心号”模型歪歪扭扭，却笑得露出了小虎牙；陆宇站在她右侧，穿着洗得发白的白衬衫，袖口挽到肘部，正伸手扶住快要散架的模型底座，阳光落在他的侧脸上，睫毛投下浅浅的阴影，眼里的笑意比窗外的雪光还要亮。
“冰墙”这个词，是三年前陈默无意间说的。那时林悦拒绝了所有追求者，连张萌安排的相亲都推掉了，陈默私下里跟周锐感慨：“林总心里有堵冰墙，谁都进不去。”林悦当时听到了，却没反驳——这堵冰墙，是十年前那个雨夜，陆宇摔门而去时，她亲手砌起来的。墙里是实验室的欢声笑语、“初心号”的研发誓言，墙外是他转身投靠林正德的背影、谈判桌上与她对立的决绝。
手指拂过照片上陆宇的笑脸，林悦的思绪突然飘回2025年的深秋。那时他们刚拿下第一个县城的订单，在路边摊吃烤串庆祝。陆宇举着啤酒杯，说“等我们把‘初心号’卖到全国，就去苏婉女士的墓前告慰她”，他的眼睛里全是少年人的热血，酒液洒在衬衫上都没察觉。那天她问他“如果有一天利益和初心冲突，你选哪个”，他想都没想就说“选初心，因为初心才是最长久的利益”。
可仅仅半年后，他就站在了林正德身边。林氏生物的股东大会上，林正德提出“暂停基层设备研发，转做高端医美设备”，陆宇作为市场部总监，当众宣读了“高端设备市场前景分析报告”，数据详实，逻辑缜密，句句都在反驳她坚持的“基层优先”。散会后，她在楼梯间拦住他，问“你忘了我们的约定吗”，他避开她的目光，说“林悦，我要的是能落地的成功，不是悬在天上的理想”。
那是她第一次看清他眼里的“利用”——他利用她的研发能力敲开林氏的大门，利用两人的合作关系积累资源，最后踩着“初心”的碎片，向权力和利益妥协。可现在看着手册里他当年的批注，“用航空铝合金减重30%，我明天去跑材料厂”的字迹力透纸背，她又忍不住想起，那些日子他真的每天泡在材料市场，脚上的水泡磨破了一层又一层，回来还笑着给她带热乎的煎饼果子。
“掺杂真实的利用”，这个念头让林悦的心脏泛起一阵钝痛。她想起陆宇帮她挡过林正德安排的酒局，醉得吐了半夜，第二天还准时出现在实验室；想起她母亲忌日那天，他悄悄订了花，陪她去墓地，一句话都没说，只是默默站在旁边；想起分手前一周，他还在帮她修改“初心号”的市场推广方案，批注里写着“要突出‘苏婉传承’，这是我们的核心竞争力”。
这些细节不是假的，可他转身投靠林正德也是真的。林悦把脸埋进掌心，台灯的光透过指缝落在手册上，刚好照亮“陆宇 2025.03.15 代存”的小字。她突然想起，手册丢失的那段时间，正是林正德开始拉拢陆宇的时候——林正德给了他市场部总监的位置，许诺他“只要跟着我，三年之内让你身家过亿”，而那时的她，只能给他一个“一起熬”的承诺。
“或许不是利用，是挣扎。”这个念头像雪地里的微光，突然在她心里亮了起来。她想起股东大会后，陆宇在楼梯间的犹豫——他的手指攥得发白，喉结滚动了好几次，想说什么却最终没能开口；想起他递交辞职信的那天，办公室的灯亮了一整夜，第二天她看到他桌上摆着那本《基层医疗设备手册》，扉页上写着“对不起”，却被他划掉了；想起他离开林氏后，没有按照林正德的要求挖走市场部的核心团队，只是自己悄悄走了。
她起身走到文件柜前，打开最底层的抽屉，里面放着当年的股东会议记录和林正德的调查档案。三年前林正宏夺权失败时，她意外发现了林正德当年的日记，其中一页写着“陆宇这小子，软硬不吃，给了他总监位置，却不肯帮我搞垮林悦的研发部，还偷偷把核心数据备份给了她，真是养不熟”。原来当年她能保住研发数据，顺利成立林氏医疗，背后还有他的功劳。
林悦的手指微微颤抖，日记的纸页已经泛黄，却清晰地记录着陆宇的挣扎——他接受了林正德的职位，却没接受他的“任务”；他在公开场合与她对立，却在私下里帮她保住了研发的根基。而他最后的离去，不是“反水后的逃离”，更像是“赎罪式的自我放逐”——他无法面对自己的妥协，也无法面对她的眼睛，只能用“消失”来逃避。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！