“我再想想……” 她把户型图还给小李，转身想走，却被玻璃门反射的景象钉在原地 —— 门面上清晰地映出她的身影：穿着磨边工装，手里攥着个装降压药的塑料袋，身后是黑板上 “2 万 5 / 平” 的红字，像道鲜红的鞭痕，抽在她的背上。而门内，穿皮草的王太太正签着购房合同，小李笑着递上钢笔，旁边的中介们围着讨论 “今年房价还能涨多少”，每个人的脸上都带着兴奋，像在参加场盛大的资本盛宴，只有她，像个局外人，被排斥在这场盛宴之外，连健康和尊严都在被一点点吞噬。
走出中介门店时，春风吹在脸上，却带着股刺骨的冷。她走到路边的公交站，蹲下来，从塑料袋里拿出降压药，倒出一片白色的药片，放进嘴里，没有喝水，任由药片在舌尖慢慢融化，苦涩的味道蔓延开来，像她此刻的心情。她想起父亲去年冬天在雪夜修摩的的样子，油污混着雪水流满手背，却还笑着说 “再跑半年，就能给你多凑点首付”；想起母亲的手因为常年腌咸菜，裂了好多口子，冬天冻得流脓，却还在坚持；想起自己为了攒钱，每天吃馒头咸菜，晚上还去做兼职，周末从不休息，可就算这样，还是赶不上房价涨的速度，甚至连自己的健康都赔进去了。
公交来了，她站起身，拍了拍裤子上的灰尘，把降压药放回塑料袋里，紧紧攥在手里。她知道，她不能放弃 —— 为了父母的期待，为了自己的梦想，为了那个能在上海拥有一个家的执念。可她也知道，她的健康和尊严，已经在这场资本盛宴前，被房家的鞭子抽得遍体鳞伤，快要崩解。
回到公司时，同事们正在讨论赵磊的婚礼。“听说赵磊的婚礼办了五十桌，每桌都有鲍鱼海参！”“女方陪嫁的别墅值两千万，赵磊这是一步登天了！”“还是人家会选，娶个有钱的老婆，比自己奋斗一辈子都强！”
张小莫坐在工位上，听着同事们的议论，手里攥着那盒降压药，药片的苦涩还在舌尖。她打开电脑，屏幕上弹出条新闻推送：“2007 年 2 月上海房价同比上涨 53%，内环均价突破 2.5 万 / 平，创历史新高”。她盯着 “53%” 那个数字，突然觉得眼睛很酸，却哭不出来 —— 她的工资三年涨了 83%，可房价涨了 178%，她的努力，在资本的浪潮面前，像个笑话；她的健康和尊严，在房家的红字鞭刑下，像张薄纸，一戳就破。
晚上下班时，她给母亲发了条短信：“妈，我知道赵磊结婚了，您别担心我，我会努力的。我最近体检血压有点高，医生让我多休息，您和爸也别太累，注意身体。”
很快，母亲回复了：“傻孩子，怎么会血压高？是不是工作太累了？不行就回家，家里的摩的还能拉活，你妈还能炸油条，饿不着你。”
看着短信，张小莫的眼泪终于掉了下来。她知道，前路还很长，房价还会涨，降压药还要继续吃，尊严还会被继续鞭挞，可她不想放弃 —— 她想靠自己的努力，在上海买套属于自己的房子，不是为了和赵磊攀比，不是为了应付别人的眼光，而是为了给父母一个踏实的家，给那个曾经充满憧憬的自己，一个像样的交代。
她把手机放在桌上，打开台灯，开始看兼职的招聘信息。灯光下，她的工装袖口磨出的毛边格外明显，塑料袋里的降压药盒泛着冷光，窗外的霓虹还在闪烁，像场永不落幕的资本盛宴。而她，像个孤独的战士，在房家的红字鞭刑下，带着满身的伤痕，继续前行，哪怕健康和尊严都已濒临崩解，也绝不投降。
喜欢独生年代请大家收藏：(www.2yq.org)独生年代爱言情更新速度全网最快。