（本故事纯属虚构推理创作。如有雷同纯属巧合）。
暮春的午后，阳光透过层层叠叠的叶片，在青石板上洒下细碎的金斑。庭前那棵银杏树已亭亭如盖，粗壮的树干需两人合抱，树冠如云，荫蔽半院。林明德倚在竹椅上，手中握着一卷泛黄的《论语》，目光却落在远处嬉戏的孙儿们身上。
“祖父，这树是您种的吗？”六岁的长孙林文瑾跑过来，仰头望着参天大树，眼中满是惊奇。
林明德微微一笑，眼角皱纹如秋菊绽放：“是啊，六十年前，我离乡赴任前亲手所植。那时它不过是一株幼苗，不及你高。”
告老还乡已有三月，昔日朝廷二品大员，如今只是一介布衣。府邸仍是祖宅，几经修缮，却保留着旧时格局。院中这棵银杏，是他十八岁中举那年所植，如今已见证了三代人的悲欢离合。
“祖父当年为何要种树？”次孙文瑜也凑过来，手中还捏着一只草编的蚱蜢。
林明德示意两个孙儿坐下，缓缓道：“古人云：‘十年树木，百年树人’。我那时年少气盛，想着有朝一日功成名就、衣锦还乡时，这树也该长大了。未曾想，这一去便是六十载。”
他顿了顿，目光悠远：“今日既得闲暇，我便与你们讲讲咱们林家的故事，从你们的曾曾祖说起。”
一、林清轩：寒门出仕，浮沉宦海
林清轩生于前朝末年，那时天下大乱，民不聊生。林家本是书香门第，却因战乱家道中落。林清轩七岁丧父，与母亲相依为命，靠族中接济度日。
“你们可知‘凿壁偷光’的典故？”林明德问孙儿们。
文瑾抢答：“知道！是汉代匡衡的故事，他家里穷，买不起灯油，就在墙壁上凿个洞，借邻居的灯光读书。”
“正是。”林明德点头，“你们的曾曾祖林清轩，幼时比匡衡更苦。家中无邻可借光，他便收集萤火虫，置于纱囊中照明夜读。夏日蚊虫叮咬，冬日寒风刺骨，从未间断。”
林清轩十八岁中秀才，二十二岁中举人，却在会试中屡试不第。直到三十五岁，才以三甲末尾的成绩考中进士，授了一个边远小县的县令。
“那时他赴任之地，乃是西南蛮荒，瘴疠横行，盗匪猖獗。”林明德的声音低沉下来，“同科进士多托关系留在京畿或富庶之地，唯独他，领了这道任命，二话不说便上路了。”
林清轩到任后，第一件事不是拜会当地乡绅，而是走遍全县各村，了解民生疾苦。他发现当地百姓最苦两件事：一是土司盘剥，二是疟疾肆虐。
“他做了一件当时看来极为大胆的事——上书朝廷，请求改土归流。”林明德眼中闪过一丝钦佩，“你们可知这意味着什么？”
文瑜摇头。林明德解释道：“西南多土司，世代统治一方，形同割据。改土归流便是废除土司制度，改由朝廷派流官治理。此举触及土司根本利益，凶险万分。”
果然，奏折一上，不仅当地土司联合反对，朝中也有大臣指责他“操之过急”“激起边衅”。幸而当时皇帝锐意改革，力排众议，准了他的奏请。
“然而推行新政，谈何容易。”林明德叹道，“土司暗中勾结山匪，一夜之间，县衙被围。你们曾曾祖临危不惧，一面组织衙役乡勇坚守，一面派人求救。最危急时，箭矢从头顶飞过，火把已烧至仪门。”
林清轩站在县衙高处，对围困者喊话：“尔等所求，不过温饱安宁。朝廷新政，正是为此。若信我林某，三月之内，必让百姓有田可耕，有病可医。若不信，可取我头颅，但请放过无辜衙役百姓。”
也许是他的真诚打动了部分人，也许是众人本就不愿拼命，围困持续两日后渐渐散去。而林清轩兑现承诺，三月内，清查土司隐匿田地分给无地农民，又从府城请来医师，教授当地人用青蒿治疗疟疾。
“他在那偏远小县一待就是十二年。”林明德说，“离任时，百姓十里相送，有人送上‘万民伞’。而朝中同僚，此时多已升至四五品，他仍只是个七品知县。”
林清轩后来历任数州，官至知府，却始终未能进入中枢。不是能力不济，而是性格使然——他太直，太硬，不懂逢迎。
“五十八岁那年，他因直言进谏触怒权臣，被贬至更偏远的琼州。”林明德声音中带着感慨，“许多人劝他致仕回乡，他却说：‘既食君禄，当尽臣职。边疆虽苦，总需有人去守。’”
在琼州，他推广稻作，兴修水利，甚至学会了当地黎族语言。六十五岁致仕时，琼州百姓为他立生祠。归乡途中，行囊里除几箱书稿，别无长物。
“我曾问他：‘祖父一生清廉，却未得高位，可曾后悔？’”林明德回忆道，“你们猜他如何回答？”
两个孙儿睁大眼睛。林明德缓缓道：“他说：‘位高未必功高，权重未必德重。我治理过的地方，百姓能吃饱饭，孩子能读上书，老人能得终养，便足慰平生。至于朝堂浮名，不过过眼云烟。’”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！