《朱门浮沉众生相》第288章：众生息
一、晨市喧嚣
寅时三刻，天还黑着，城南菜市口已经醒了。
石板路上陆续响起扁担的吱呀声、独轮车的轱辘声、还有压低嗓音的招呼声。灯笼昏黄的光在晨雾中晕开一团团暖色，照亮摊贩们忙碌的身影——卸货、摆摊、搭棚，动作熟稔得像身体的某种本能。
“刘爷，今儿的菜新鲜！”卖菜的张婆子掀开盖在筐上的湿布，露出水灵灵的菠菜、嫩生生的韭菜，“头茬儿，露水还没干呢。”
肉铺的刘屠户正磨刀，霍霍声中抬起头，咧嘴一笑：“您老的菜，向来是顶好的。”他身后，半扇猪肉已经挂上铁钩，案板旁堆着新鲜的猪下水，血腥气混着晨雾的清冽，构成市井特有的气息。
更远处，豆腐坊的蒸笼冒着白气，豆浆的香味飘散开来；烧饼摊的炉火已经燃旺，面饼贴在炉壁上滋滋作响；挑着担子的货郎摇着拨浪鼓，箱笼里针头线脑、胭脂水粉、孩童玩具一应俱全...
这就是京师的清晨，在达官贵人还在锦被中酣眠时，另一群人已经开始了一天的生计。
---
林明德拄着拐杖，慢慢走在市集的边缘。他每月初一会进城，到书局取新刻的书，顺道买些笔墨。这个习惯保持了四十年，从青丝到白发，从步履矫健到需要拄杖缓行。
但今天他来得特别早。昨夜梦里又见父亲林念桑，醒来后便再无睡意，索性提前出门，想在市集里走走。
“林先生早！”卖文房四宝的李掌柜刚卸下门板，见林明德路过，忙拱手问好，“您老这月要的《农政全书》刻本到了，我给您留着呢。”
林明德微笑还礼：“有劳李掌柜。”
“您客气。”李掌柜六十出头，在这条街开了三十年店，“今儿怎么这么早？市集闹哄哄的，您老该多歇会儿。”
“人老了，觉少。”林明德望向渐渐喧闹起来的市集，“倒是这热闹，看着让人心安。”
这话是真心的。四十年乡村生活，他习惯了鸡鸣而起、日落而息，习惯了土地的沉默、山野的寂静。但每次进城，置身这市井烟火中，他总能感受到另一种生命力——不是自然的那种生生不息，而是人间特有的、带着汗味与吆喝声的勃勃生机。
他在一个茶摊坐下，要了碗大碗茶。摊主是个五十来岁的妇人，姓王，丈夫早逝，独自拉扯大三个孩子，靠这茶摊为生。
“林先生，您慢用。”王婆子端上茶，又送上一小碟腌萝卜，“自家腌的，您尝尝。”
林明德道了谢，慢慢啜着粗茶。茶是陈年的茶末，水是井水烧开，滋味说不上好，却有种质朴的真实。他看向王婆子忙碌的背影——她在四五张桌子间穿梭，添茶、收碗、擦桌子，动作麻利得像年轻人。额角的皱纹深如刀刻，但眼睛亮着，嘴角习惯性地向上弯，仿佛生活从未亏待过她。
“王嫂子，你家老三的婚事定了吧？”邻桌一个挑夫问。
“定了定了，下月初八。”王婆子脸上绽开笑容，“到时候各位都来喝杯喜酒！”
“一定一定！你熬出头了！”
简单的对话，简单的生活，简单的喜悦。林明德静静听着，忽然想起祖父林清轩的一句话：“市井巷陌，方见真人间。庙堂之高，反多虚妄。”
那时他不懂。如今坐在晨光熹微的茶摊上，看着来来往往为生计奔忙的人们，他忽然懂了：这些看似平凡的生命，才构成了人间最坚实、最持久的底色。他们不关心朝堂党争，不在意谁升谁贬，他们只关心今天的菜能不能卖完，明天的米钱够不够，孩子的婚事能不能办得体面。
可正是这些“不关心”，让他们活得真实、踏实。不像父亲林念桑那一代人，整日盯着官位升降、权力得失，活得焦虑而虚幻。
“让开！快让开！”
一阵骚动打断了林明德的思绪。只见几个衙役模样的人推开人群，吆喝着：“都闪开！赵大人的轿子要过！”
市集顿时慌乱起来。摊贩们手忙脚乱地收摊，行人纷纷往路边避让。一顶青呢大轿在八个轿夫肩上稳稳行来，前后各有四名护卫开道，气势煊赫。
林明德坐着没动。茶摊位置靠里，轿子本不会碰到他。但领头的护卫见他一个老头坐着不动，厉声喝道：“老头儿！没听见吗？让路！”
王婆子赶紧过来，想扶林明德起身。林明德摆摆手，缓缓站起，退到茶摊里面。他的动作从容，脸上没有惊恐，也没有愤懑，只是平静地看着那顶轿子从眼前经过。
轿帘掀开一角，露出一张中年人的脸。那人瞥了林明德一眼，目光在他洗得发白的青衫上停留片刻，露出一丝不易察觉的轻蔑，随即放下轿帘。
轿子远去，市集重新恢复喧闹。有人低声议论：
“是户部赵侍郎吧？好大的排场！”
“听说刚升了官，正得意呢。”
“得意什么呀，前年李尚书不也这样？后来呢？抄家了！”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！